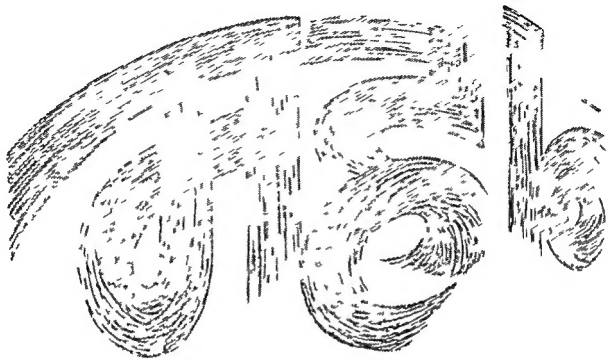
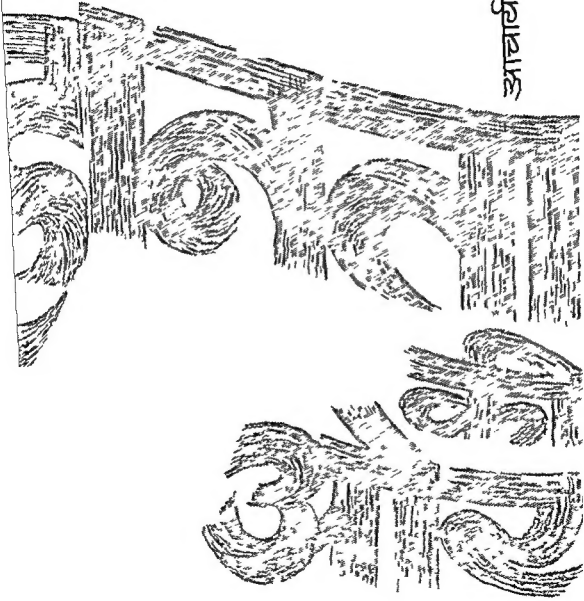


सहायता
की
और



पञ्चाङ्ग,
पञ्चाङ्ग,
पञ्चाङ्ग

आचार्य चतुरसेन



प्रकाशक प्रभात प्रकाशन, १०५, चावडी बाजार, दिल्ली-६
संस्करण १९८० / मूल्य बीस रुपये / मुद्रक रूपक प्रिंटर्स,
दिल्ली-३९

MAHANATA KI ORE by Acharya Chaturvedi

Rs 20.00

यह पुस्तक सुप्रसिद्ध साहित्यकार आचार्य चतुरसेन के रचनात्मक और प्रेरणात्मक निबन्धों का सकलन है। इनमें मनुष्य की समस्याओं का आज के सदर्भ में देखा गया है और उसी सदर्भ के परिप्रेक्ष्य में उनके समाधान की ओर संकेत किया गया है। जो आचरण करता हो, उसे ही कुछ कहने का भी अधिकार होना चाहिए। इस बात को मानकर चलें तो आचार्य चतुरसेन का जीवन खुद अपने-आपमें प्रेरणा था। साहित्य की सभी विधाओं पर उन्होंने हजारों पृष्ठ लिखे। उनके परिचित जानते हैं कि उन्होंने स्वयं अठारह और बीस घंटे औसत प्रतिदिन परिश्रम करके इतने विपुल साहित्य का निर्माण किया था। इस दृष्टि से इस पुस्तक में जो कुछ उन्होंने कहा है वह अधिकारपूर्वक कहा है। यह विश्वास के साथ कहा जा सकता है कि उनके चिंतन, उनकी प्रेरणा और उनके कथन में एक बल है जो पाठकों को परोक्ष और अपरोक्ष रूप से प्रभावित करेगा।

—प्रकाशक

क्रम

छतरे मे कूद पडो	६
तुम सिर्फ मनुष्य हो	१५
सरल, ठोस और शक्तिशाली जीवन बनाओ	३१
सघप करो	३६
गुट गढो	४५
अपना स्वामी आप बनो	५२
सत्य धर्म को अपनाओ	७०
धनी बनो	८२
काम मे लगे रहो	८८
अनुशासन मे रहो	९६
ब्रह्मचर्य और तप	१०१
बाकी रही अब डोरी	१०४
हम और वह	१११
नीच और ऊँच	११८
भाग्य	१२५
जाति	१२६
आत्मबोध	१३६
मृत्यु धर्म	१४६
पाम	१५३

खतरे में कैद पड़ो

खतरे में कूद पड़ो। याद रखो कि ठीक खतरे का जो स्थान है, वही पर सफलता का भेद छिपा है। जीवन में वे ही असफल हैं जो खतरे से भय खाते हैं, खतरे से बचकर चलते हैं। खतरे के ऊपर आक्रमण करना और उसपर अधिकार करना जीवन की बड़ी में बड़ी सफलता का रहस्य है। कल्पना करो कि तुम्हारे घर में बिजली की फिटिंग हो रही है। कहीं पर उसमें कुछ विकार आया, रोशनी गुप्त, पखे बंद। बिजली का कारीगर आता है और उससे कहा जाता है, देखो कहीं नुक्स है। बत्ती नहीं जलती, पखे नहीं चलते। बिजली की फिटिंग ठीक-ठाक है फिर भी करंट नहीं आ रहा है। वह कारीगर तमाम मकान में फँसे हुए तारों की तरफ कोई ध्यान नहीं देता। वह सीधे उस प्वाइण्ट तक जाता है जहाँ खतरे का साइनबोर्ड लगा हुआ है, और चेतावनी दी हुई है कि दूर रहो, छूना मना है। वह उसीके निकट आता है, उसे छूता है, उसे देखता-भालता है और नुक्स को पा लेता है, और उसे दुरुस्त कर देता है। बिजली का करंट फिर जारी होता है, घर जगमगा उठता है, पखे चलने लगते हैं।

जो मनुष्य कायर होता है, वह फूक-फूककर जीवन में कदम रखना चाहता है। वह हमेशा ऐसा रास्ता निकालता है जो खतरे से बेदाग हो, जहाँ किसी किस्म की जोखिम न हो। ऐसे लोग जीवन में मनसूबे ही बाधते हुए कीड़े-मकोड़ों की तरह रेंगते

रहते हैं। वे साहसहीन पुरुष हैं। उद्ग्रीव नहीं हैं। उनका जीवन निस्तेज, आशाहीन और एक ऐसे जन्मकंदी की भांति है जो कि केवल इसलिए जीता और खाता है कि वह अपनी उम्र-भर की कंद को काटे। परन्तु क्या जीवन एक कंद ही है? क्या जीवित मनुष्य को अपने जीवन में चुपचाप एक कंदी की भांति पड़े रहना चाहिए, और किसी तरह अपने जीवन के दिन काटने चाहिए? वह आफिस जाए या दुकान पर जाए, नियमित काम करे और शाम को घर लौट आए, खाए और सो रहे और दूसरे दिन भी फिर यही सिलसिला। महीनो, सालो वचपन से जवानी और जवानी से बुढ़ापा इसी प्रकार के कार्यक्रम में बीत जाए। क्या यही जीवन का उद्देश्य है?

यदि मनुष्य इसी प्रकार जीने लगे तो मानवोद्य जीवन के इतिहास का निर्माण नहीं हो सकता। ससार में क्रांति नहीं हो सकती, मानवता का विकास नहीं हो सकता। मानवता के विकास को प्राप्त करने के लिए जीवन में साहस पैदा करना चाहिए। साहस ही खतरे में कूद पड़ने का हौसला पैदा करता है। यह सम्भव है कि खतरे से हानि हो जाए, लेकिन ऐसा सबके लिए नहीं है, खतरे से हानि उन्हींको होती है जो अनाड़ी और असावधान हैं। अनाड़ी और असावधान यदि बिजली के प्वाइण्ट को छूएगा तो वह धक्का खाएगा और मर जाएगा। लेकिन सावधान और जागरूक आदमी जल्दी खतरे में धोखा नहीं खाएगा। खतरा तो एक काल्पनिक वस्तु है। वह सिद्धि और सफलता के भेद का दूसरा नाम है।

भीष्म पितामह से जब मृत्यु के अंतिम क्षण पर महाज्ञानी युधिष्ठिर ने यह प्रश्न किया कि महाराज, अब मुझे कोई ऐसा

उपदेश दीजिए कि जिसमें सफलता का बड़ा भारी भेद भरा हुआ हो, तब उन्होंने बतलाया—“नात्मानमवमन्येत् पूर्वाभिर-समृद्धिभिः । आमृत्यो श्रियमन्विच्छेत् नैना मन्येत् सुदुर्लभाम् ।” अर्थात् “पहली असफलताओं से अपने-आपको अपमानित न अनु-मव करो, और सिद्धि को कभी दुर्लभ और अपने से दूर न समझो, मृत्यु तक उसको ढूँढो और प्राप्त करो ।” यही जीवन का सबसे बड़ा भेद है । मृत्यु एक परिवर्तन है, मृत्यु से जीवन की समाप्ति नहीं होती । मृत्यु जीवन को नवीनता देती है । इसलिए यह मानकर कि छतरे का बड़े से बड़ा और बुरे से बुरा परिणाम मृत्यु हो सकती है—उस मृत्यु से मनुष्य को निर्भय रहना चाहिए । जो कोई मृत्यु से निर्भय हो जाएगा, उसे महान वल प्राप्त होगा ।

चूँकि मृत्यु एक परिवर्तन है, इसलिए मृत्यु का एक त्यौहार मनाओ । मृत्यु से भयभीत न होओ । जो आदमी मरते वक्त रोता और कलपता है, मृत्यु उसको भी छोड़ती नहीं है । जो आदमी हसते और बातें करते हुए प्राण त्यागते हैं, मरते वे भी हैं । फिर यह रोना और कलपना क्यों ? भारत में दुर्दशा और बदनसीबी के कारण प्रति वष डेढ़ करोड़ आदमी रोगों में और लगभग इतने ही आदमी अकाल और दूसरे कारणों से चारपाई पर तड़प-तड़पकर, घुल घुलकर मर जाते हैं । मृत्यु से पहले और मृत्यु तक भी वे खुद रोते हैं, और उनके परिवार वाले भी रोते ही हैं । किसी किसी परिवार में तो यह रूढ़न निरन्तर जीवन-भर चलता रहता है । प्रतिवर्ष कोई न कोई मरता है और एक आदमी के मरने का शोक वर्ष-भर तक मनाया जाता है । वहाँ यह रोग और शोक से भरी हुई भावना और बड़ा मृत्यु में खेल करने का जुनून । इन दोनों बातों में जमीन-आसमान का अन्तर

है। मनुष्य तो रक्तबीज है। जहाँ मनुष्य का रक्त गिरेगा वही अनगिनत मनुष्य उत्पन्न होंगे, हमेशा में होने रहे हैं।

ससार के विप्लव का इतिहास देखो, बड़े बड़े कत्लेआम हुए, लेकिन कहीं प्रजा का नाश हुआ ? इस सबके बाद प्रजा तो फिर हरी-भरी हो जाती है। जिन जातियों के उत्सर्ग के कारणों ने इतिहास में लिखे हुए हैं, उन जातियों ने अपने उत्सर्ग का पूरा-पूरा भूल्य प्राप्त किया है। फिर क्यों उत्सर्ग से डरा जाए ? क्यों अपने जीवन को कायर बनाया जाए ? हमें निश्चय करना चाहिए कि हम जीएंगे और मरेंगे, लेकिन शान के साथ। हमें चाहिए कि हम अपने जीवन को सुंदर बनाने की अभिलाषा करें।

हम सोचते हैं कि अपने जीवन में हम मोटर खरीदें, महल बनाएँ, बढियाँ कोठियों में रहे, बढियाँ भोजन करें, बढियाँ कपड़े पहनें, सैकड़ों अर्थ सुविधाएँ जुटाएँ, हमारे अर्दंती हमारे हुक्म में रहे, हमारा जीवन ऐसा सुखी और सुंदर हो कि लोग देखकर बोल उठें कि फला आदमी किस तरह जी रहा है। लेकिन जो व्यक्ति बहुत ऊँची भावना रखते हैं वे जीवन में इन ऐश्वर्यों की परवाह नहीं करते। वे अपनी मृत्यु को सुंदर बनाने की चेष्टा करते हैं। वे चाहते हैं कि उनकी ऐसी मृत्यु हो कि लोग आँख उठाकर देखें और कहें कि फला आदमी की मृत्यु इस प्रकार से हुई। दुनिया में बहुत-से छोटे-मोटे जीव हैं, कीड़े-मकोड़े हैं। जब आप रास्ते में चलते हैं तो इनमें से सैकड़ों आपके पैरों से कुचलकर मर जाते हैं। यदि मनुष्य भी इसी प्रकार कुचलकर मर जाए, तब फिर इन कीड़े मकोड़ों और मनुष्यों में क्या अंतर रह गया ?

फ्रांस मे जो विप्लव हुआ, भारत मे जो विप्लव हुआ, इनमे अनगिनत प्राणियो की आहुति वर्षों तक दी गई। उनमे से एक-एक की कथा मनन करने के योग्य है। मृत्यु का इतना साहसपूर्ण मुकाबला करना इतिहास मे बहुत कम देखा गया है। अन्य जातियो ने भी जब मृत्यु का मुकाबला हसकर और विनोद से किया तो उसका कुछ और ही परिणाम हुआ। कुछ दिन पूर्व एक दुर्घटना हुई थी। एक जहाज कुछ भारतीयों को लेकर कहीं जा रहा था। वह अचानक एक चट्टान से टकराया और डूबने लगा। उस डूबते हुए जहाज पर कोहराम मच गया। बचकर भाग निकलने के लिए एक-दूसरे मे जो कटाकटी मची, जैसी हाय-हाय और चीत्कार मची, वह हृदय को विदीण कर देने वाली थी और यह सब कुछ भीरुता का लक्षण था। इसके विरुद्ध महायुद्ध मे कुछ जहाज डुबाए गए, जर्मनों के और अंग्रेजों के भी। दोनों ही जातियो के महावीरों ने मृत्यु के समय अपनी स्थिरता और दृढ़ता प्रकट की। एक अंग्रेजी जहाज का कप्तान शत्रु के कुछ कैदियों को ले जा रहा था। जब शत्रु ने उसके जहाज पर टारपीडो मारा और जहाज आग-फागन मे डूबने लगा तो एक कप्तान की हैसियत से उसने सोचा कि मेरा कर्तव्य है कि जिन कैदियों की सुरक्षा का भार मेरे ऊपर है—अपने प्राण रहते मैं उनकी जान को खतरे मे नहीं पडने दूंगा। उसने जहाज की तमाम लाइफ बेल्ट कैदियों को दे दी। अब सिर्फ एक ही लाइफ बेल्ट बची थी और दो आदमी थे, एक स्वयं कप्तान और दूसरा एक जर्मन कैदी। उसने चुपचाप निणय किया और वह बेल्ट उसने उस जर्मन कैदी को अर्पित कर दी और स्वयं जहाज के मस्तूल को पडककर खड़ा हो गया और कुछ

मिनटों में बाद वह अनन्त समुद्र के महान गभ में विलीन हो गया। यह है जीवत पुरुषों के जीवन का इतिहास, मृत्यु को आलिंगन करने और प्रेम करने का इतिहास, मृत्यु सुन्दरी को वरण करने का इतिहास, इसे कहते हैं मृत्यु का उत्सव मनाना। जिसने मृत्यु का वरण कर लिया वह निर्भय हो गया। वह खतरे से पार हो गया। इसलिए जीवन का सबसे बड़ा गुण यही बनाओ कि खतरे में कूद पड़ो। खतरे से भयभीत न हो। खतरे से खेल करने की आदत डालो, बस, फिर तुम जीवन में असाधारण काम करोगे।

तुम सिर्फ मनुष्य हो

मनुष्य की कोई जाति, धर्म, देश और राष्ट्र नहीं है। वह केवल मनुष्य है। मनुष्यता के नाते सारे ससार में विश्व व्याप्त भ्रातृसंध की स्थापना करना मनुष्य का सबसे बड़ा कर्तव्य है। अपने दिमाग में मजबूती से यह विचार पैदा कर लो कि सारी दुनिया के मनुष्य तुम्हारे भाई हैं और सारी दुनिया तुम्हारा घर है। देश, राष्ट्र, जाति और धर्म ये जब तक कायम रहेंगे तब तक मनुष्य एक-दूसरे से लड़ते रहेंगे। तुम यह कहते रहो कि हिंदुस्तान हमारा देश है। हिंद हमारा राष्ट्र है। अंग्रेज यह कहते रहे कि इंग्लैंड उनका देश है, जर्मन यह कहते रहे कि जर्मनी उनका देश है। इस तरह से, इस भाँति सारी दुनिया के लोगों में जब तक अपने देश और राष्ट्र की भिन्नता की दीवार कायम रहेगी तब तक वे एक-दूसरे से लड़ेंगे। मनुष्य की लड़ाई की समाप्ति तभी हो सकती है जबकि उनके हृदयों से परस्पर की भिन्नता की भावनाएँ दूर हो जाएँ। सारी दुनिया में मनुष्य रहते हैं। अब से कुछ पहले जब विज्ञान का पूरा विकास नहीं हुआ था, तो मनुष्य एक-दूसरे से बहुत दूर था। दस-बीस कोस चलना भी इस लोक से उस लोक की यात्रा के समान कठिन था। विज्ञान के नये यातायात-सवधी आविष्कारों से पहले जब लोग तीर्थयात्राओं को निकलते थे तब गले मिलकर रोया करते थे और इसका यह मतलब होता था कि अबके बिछड़ने पर फिर मिलना दुर्लभ है। वपौ यात्राओं में गुजर जाते थे और बड़ी-

बड़ी कठिनाइयों और खतरों का उन्हें सामना करना पड़ता था। जो कोई यात्रा से लौट आता था वह अपना पुनर्जन्म समझता था। लेकिन विज्ञान ने यात्राओं के साधनों को सुगम कर दिया और अब मनुष्य न केवल आस-पास के देश-विदेशों की यात्रा कर सकते हैं, प्रत्युत वे सारे विश्व में—अखण्ड भू-मण्डल में बड़े ही आराम और निश्चय हृदय से यात्रा कर सकते हैं। विज्ञान ने मनुष्य की शक्तियों का विकास किया है। विज्ञान ने मनुष्य को उन्नत किया है। आज विज्ञान के प्रताप ने तुम्हारे कानों की शक्ति इतनी बढ़ गई है कि रेडियो के द्वारा अपने घर बैठे हुए सारे विश्व की आवाज अपने कानों से तुम सुन सकते हो। जमनी और रूस के किसी किनारे पर कोई व्यक्ति बैठा हुआ एक बात कहता है, तुम अपने घर में बैठे हुए अपने कानों से उसके शब्दों को सुन सकते हो। इतना ही नहीं, विज्ञान ने आँखों को भी ऐसी शक्ति सुलभ कर दी कि तुम अपने घर बैठे हुए दुनिया के उस किनारे पर बात करनेवाले आदमी को ठीक उसी प्रकार देख सकते हो जैसे कि उसकी बातों को सुन लेते हो। अब विज्ञान तुम्हारी नासिका की शक्ति बढ़ाएगा और लदन में एक आदमी माइक्रोफोन के सासने सेंट से भरा हुआ एक रुमाल हिलाएगा और उसकी सुगंध तुम भारत में बैठे हुए अपनी नासिका से ग्रहण कर सकोगे। इसके बाद तुम्हारी रसना-शक्ति बढ़ेगी, फ्राम में माइक्रोफोन के पास बैठकर एक व्यक्ति एक फल खाएगा और उसका स्वाद तुम्हें हजारों मील दूर बैठे हुए अपने घर पर प्राप्त हो जाएगा। शक्ति का विकास और भी बढ़ेगा और फिर तुम्हारी स्पर्श-द्रव्य विश्वव्यापिनी हो जाएगी और तुम दुनिया के दूसरे किनारे पर बैठे हुए मनुष्य को छ

सकोगे, आलिंगन कर सकोगे। इस भाति तुम्हारा यह क्षुद्र देह विश्व में व्याप्त हो जाएगा और इस देह में कैद हुई तुम्हारी आत्मा उसी प्रकार सारे ससार को पदाक्रान्त करेगी जैसा कि लोग सुनते थे कि किसी जमाने में योगीगण योगक्रियाओं के द्वारा तमाम विश्व को आक्रान्त करते थे।

जब विज्ञान ने तुम्हें इतनी शक्ति प्रदान की है और सारे मनुष्य एक-दूसरे से इतने परिचित हो गए हैं, व्यापार और व्यवहार, व्यवसाय और दूसरे स्वाथ जब एक-दूसरे से मिल गए हैं, तब हरेक आदमी का अलग देश, अलग राष्ट्र, अलग जाति और अलग धर्म हो, इसकी कोई जरूरत नहीं है। पुराने जमाने में धर्म के नाम पर बड़ी-बड़ी कीमती आत्माओं का बलिदान किया गया है। आज वे अपनी इस मूर्खता को समझ गए हैं। सुकरात को जिन्होंने जहर का प्याला पिलाया, ईसा मसीह को जिन्होंने सूली पर चढ़ाया और अन्य दूसरे सतों को जिन्होंने कण्ट देकर मारा—रोमन कैथोलिक और प्रोटेस्टेंट सम्प्रदायों के खूनी उपद्रव, मुसलमानों की उन्मादी तलवार के रक्त-भरे कारनामे, बौद्ध और हिंदुओं के धार्मिक जुनूनों से भरे हुए द्वेषपूर्ण हमले, मुसलमानों और सिक्खों की तथा मुसलमानों और हिंदुओं की रक्तपात और अशांति की घटनाएँ—यह सब सभ्य ससार में एक मूर्खतापूर्ण अमानवीय दुस्वप्न की भांति मानी जानेवाली बात है। हम उन लोगों की प्रशंसा करते हैं, जिन्होंने देश प्रेम और राष्ट्रीयता के नाम पर अपने खून की नदिमा बहा दी, आज हमारे हृदय में उन लोगों का भी मान है जो देशभक्ति के नाम पर जूझ मरे हैं। लेकिन अब समय आ गया है कि मनुष्य की विचारधारा ऊँची उठे और उसका आधार मानवीयता का

एकीकरण हो और वह समझे कि मनुष्यता का भेदभाव मूलतः है। न कोई किसीका देश है, न कोई किसीका धर्म, न कोई किसीकी जाति है, न कोई किसीका राष्ट्र। सारे ससार के मनुष्यों का एक ही धर्म, एक ही जाति, एक ही राष्ट्र और एक ही समाज है। वे सब आपस में भाई हैं। उनका आपस में लड़ना मनुष्यता का कलक है। उनमें परस्पर प्रेम होना चाहिए, परस्पर विश्वास और एकता होनी चाहिए, सहानुभूति होनी चाहिए, एक-दूसरे के लिए उनके हृदय में स्थान होना चाहिए।

यह कितने आश्चर्य की बात है कि एक मनुष्य, जब कि शान्त वातावरण होता है, सारी दुनिया में यात्रा करता है और सबके मित्र की भाँति उसका सत्कार होता है। सारी दुनिया के दरवाजे उसके लिए खुले रहते हैं। वह जहाँ जाता है, सब जगह कुटुम्बवत् भाई के समान, मित्र के समान उसका आदर-सत्कार किया जाता है। वह मानी दुनिया में लाखों-करोड़ों रुपये का व्यापार करता है, प्रेम का व्यवहार करता है और पाता है। लेकिन जब मनुष्य पर जातीय अभिमान और राष्ट्रीय जुनून चढ़ता है तो अकारण ही एक-दूसरे को वे शत्रु समझते हैं, एक दूसरे के लिए हथियार उठाते हैं, एक-दूसरे के खून के प्यासे हो जाते हैं। मैं यह कहना चाहता हूँ कि किसी भी कीमत पर मनुष्य का मनुष्य के लिए खून बहाना मनुष्य के लिए कलक की बात है, यह एक भयानक पातक है। किसी भी कीमत पर मनुष्य का खून बहाने की प्रवृत्ति मनुष्य में से नष्ट हो जानी चाहिए। मैं यह भी कहना हूँ कि जिसे वीरता और बहादुरी कहा जाता है और मनुष्य के आदियुग से जिसकी बड़ी भारी प्रशंसा की गई है, अगर वह सामूहिक शान्ति, सुख, समृद्धि की हानि और कुछ

मनुष्यों के लिए कुछ मनुष्यों के जीवन के मूल्य पर टिकी है तो उसका जितनी जल्दी नाश हो जाए अच्छा है। वीरता और बहादुरी के ये काले कारनामे, जो शताब्दियों के खूनो और हत्याओं से भरे हुए हैं, मानवता का पूरा उदय नहीं होने देते।

मनुष्यता का उदय तो ससार में तब होगा, जब विवेक और प्रेम एकीभूत होकर मनुष्य की सारी शक्तियों को मनुष्य की सेवा और सहायता के लिए नियोजित करेंगे। जंगली जानवरों में, जंगली जातियों में और सभी मनुष्यों में क्या अंतर हो सकता है? आज कोई भी जंगली जानवर किसी भी आदमी अथवा दूसरे पशु को देखकर उसपर आक्रमण करता है। लगभग ऐसी ही स्थिति जंगली जाति के मनुष्यों की भी है। अगर सभ्यता का विकास होने तथा विज्ञान के प्रकटीकरण के बाद भी मानव-जीवन ऐसा ही रहे तो यह तो उसके लिए बड़े भारी कलक की चीज है। फिर विज्ञान और विकास का लाभ ही क्या हुआ?

आज विज्ञान ने जहाँ अनेक बरदान दिए हैं वही मनुष्य को सबसे अधिक सहारक और भयानक बना दिया है। विज्ञान का जो उत्पादन ससार को सुंदर करने के लिए, जीवन को मनोरम और मोहक करने के लिए अपूर्व साधन था, उसने मनुष्य का विध्वंस किया है। विज्ञान के सहारे सभी कहलाने का दम करनेवाली जातियाँ विश्व में विध्वंस कर रही हैं। आज वे वैज्ञानिक सत्ता के बल पर अपने देश के स्वार्थ के लिए दूसरी कम-जोर जातियों का रक्त बहाती हैं। बल यह दिन आएगा जब कि दूसरी जाति के मनुष्य उनसे अधिक वैज्ञानिक विज्ञान करके प्रतिहिंसा की भावना से उनके बच्चों के खून की नदियाँ बहाएंगे।

मैं यह कहता हूँ कि क्रमागत शत्रुतावश खून की नदियाँ वहाँ की इस परम्परा का नाश हो जाएँ। सारे विश्व के जीवों को अभय मिले। विश्व में कोई मनुष्य निरोह और निराश्रय न रहे। सारा ही विश्व मनुष्य-मात्र का घर बने और उसके लिए विश्व आनन्द का केन्द्र बन जाए। यही मनुष्य के सच्चे विकास का स्वरूप है।

हिटलर ने जो महान संहार प्रारम्भ किया था वह कदाचित् पिछले तमाम मानवीय नर-संहारों से बढ-चढकर था। परन्तु जिस भावना ने हिटलर को यह कुकर्म और हत्याकाण्ड करने के लिए विवश किया, वह नवीन नहीं थी। उसके हथियार, उसके हवाई जहाज, उसके टैंक, उसके पराशूट और उसके तमाम यांत्रिक साधन, ये सब कुछ नवीन हो सकते थे, परन्तु उसकी स्वायत्त-साधना, उसकी अपने राष्ट्र और अपने देश तथा अपनी संस्कृति की उन्नति की भावना पुरानी चीज थी। और यह बहुत तुच्छ थी। इसकी तुच्छता इसीसे प्रमाणित थी कि उसमें सहिष्णुता, उदारता, त्याग और विकास क्रम नहीं था। वास्तव में यह पाशविक प्रवृत्ति थी। पशु जीवन और पाशविक प्रवृत्ति का स्वरूप ही यह है कि बलपूर्वक दूसरों को अपने अनुशासन में रखा जाए। लेकिन निश्चय ही मनुष्य मनुष्य की अधीनता में नहीं रहेगा। जब वह मनुष्यता के सच्चे विकास को प्राप्त करेगा, अधीनता के बोझ को उतारकर फेंक देगा। पराधीनता का बोझ पाशविकता का लक्षण है, मानवता का नहीं। मानवता का घरातल तो सहकार और स्वाधीनता का घरातल है।

एक मनुष्य चाहे जितना कमजोर हो और दूसरा चाहे जितना बलवान, एक मनुष्य चाहे जितना धनवान हो और दूसरा

चाहे जितना गरीब, एक मनुष्य चाहे जितना विद्वान हो और दूसरा चाहे जितना मूर्ख वे सब बराबर हैं। विद्वान कभी मूर्ख का अधिपति नहीं बन सकता, और धनवान कभी गरीब का अधिपति नहीं बन सकता। इसी प्रकार दलवान कभी निबल का अधिपति नहीं बन सकता क्योंकि वे सबके सब मनुष्य है। उनकी मानवीय सृष्टि उन सबको बराबर होने का अधिकार देती है। आज यदि धनी, दलवान और विद्वान दरिद्र, निबल और मूर्ख के मालिक बने हुए है तो यह राष्ट्रीयता के कारण है जिगगी जड़ें हिंसा, खून-खराबी, युद्ध और विनाश हैं। युद्ध और विनाश ने आज मनुष्य की आत्मा ऊपर उठी है। यह यह गमस्त गया है कि मनुष्य से मनुष्य का लडना मनुष्य का चरम ध्येय नहीं। मनुष्य का चरम ध्येय तो मनुष्य का मनुष्य के लिए मेतक और प्रेम बनना है। ससार के नरयुवकों के हृदयों में ऐसा स्वप्न उत्पन्न होता है। उनकी आत्मा अविच्छिन्न है, उनकी ससार का अनुभव नहीं होता, इन्हीं उनके अस्मान में उभरते किया जा सकता है। ऐसे बहुत से मनुष्यों को उदाहरण रासनिष्ठ करने सुन्दरिष्ठ मनुष्यों के द्वारा उभरते कार्य, उन्हें मित्रा में मिलने के श्रेष्ठ में उदाहरण, यही मनुष्य से दिग्दर्शन करने जानते और उनके रूप में शरीर मात्र हाथ की पुष्पों को उभरते मनुष्यों के शरीरों में, यद्वा और मशीनगर्ने देने हैं और फिर मनुष्यों को उनके प्रेम करने चाहिए, जिन मनुष्यों को उन्हें दिग्दर्शन करना चाहिये कि मनुष्यों का उन्हें आदर्श बनना चाहिये—उन्होंने मनुष्यों को डालने को उनको प्रेरित किया जाता है। उन्होंने

लाभ उठाना है।

ससार के नवयुवको का बहुत शीघ्र एक ऐसा सगठन बनना चाहिए जो कि किसी भी मूल्य पर मनुष्य से लड़ने को तैयार न हो। किसी भी मनुष्य से लड़ाई जारी करना, उसे शत्रु समझना मनुष्यता के लक्षण से बाहर की चीज है। धीरे बुद्धि और कलात्मक भावना का सामाजिक विज्ञान के सदुपयोग के रास्ते पर बढ़ने की शुरुआत है। तुम विज्ञान, कला और विवेक इन तीनों को मिलाकर मानवता की सांस्कृतिक रूपरेखा बनाओ और बुद्ध से रहित तथा व्यक्तिगत स्वार्थों से रहित मनुष्यों के सिरमौर बनो।

मैं तुम्हें उदाहरण देकर यह बात समझाता हूँ। तुमने नवीन शिक्षा प्राप्त की है, कालेज की उच्च डिग्री प्राप्त की है, तुम प्रोफेसर, वकील या जज हो। तुम्हारा बड़ा मान और सम्मान है। तुम्हारे घर में तुम्हारे पिता हैं, वह विलकुल पुराने ढंग के वेपड़े आदमी हैं। पुराने तरीके के कपड़े पहनकर सीधे सादे ढंग से रहते हैं। तुम्हारी माता हैं, जिन्होंने आधुनिक शिक्षा नहीं प्राप्त की। जो प्राचीन रूढ़ियों के अन्दर पली हैं और प्राचीन रूढ़ियों की गुलाम हैं। तुम्हारे छोटे भाई हैं जो तुमसे भी ज्यादा विद्वान हैं, सभ्यता संस्कृति में पैठ रखने वाले हैं। तुम्हारे घर में नौकरानी है जो कि बचपन से वही पली है और जिसने तुम्हें गोद में खिलाया और आज भी वह तुम्हारे घर के भव छोटे और गंदे काम करती है। इसी प्रकार तुम्हारे घर में नौकर है जिसने तुम्हारे परिवार की सेवा में अपनी सारी उम्र खत्म कर दी है। अब इस सारी छोटी-सी गृहस्थी के परस्पर सम्बन्ध पर तुम विचार करो।

क्या तुम अपने अनपढ़ और संस्कारहीन पिता को, रूढ़िया

मे जकडो हुई माता को इसलिए तिरस्कृत) और अपने से नीचा
 समझोगे कि तुम उनकी अपेक्षा सुसंस्कृत, शिक्षित और अधिक
 सामर्थ्य-सम्पन्न और धन उत्पन्न करने की योग्यता रखनेवाले
 हो ? क्या तुम उनके बढप्पन और बुजुर्गी को अस्वीकार कर दोगे ?
 इसी प्रकार क्या तुम अपने भाई और छोटे भतीजे को जो कि तुम
 से भी ज्यादा धन कमाने की शक्ति के अधिष्ठाता बन गए है
 अपने से बडा समझोगे और यह इच्छा न करोगे कि वे तुम्हारा
 आदर करें ? मैं समझता हू कि ऐसा करने का तुम साहस नहीं
 कर सकते । और करोगे तो मैं कहूंगा कि तुम मनुष्य नहीं, पशु
 हो । तुमको अपने माता और पिता के चरणों में झुकना होगा
 और तुम्हारे छोटे भाई और भतीजों को तुम्हारे चरणों में । यह
 मर्यादा का बन्धन है । यह सामाजिक अनुशासन है । इसको तुम
 पराधीनता कह सकते हो, लेकिन यह पराधीनता सामाजिक है ।
 इस सामाजिक पराधीनता की जड में, इस अनुशासन के बन्धन
 में दामता नहीं है, गुलामी नहीं है, एक सस्त्रति है, एक मधुर
 भावना है । माता और पिता के सम्मुख में यह जानने हुए भी
 कि वे तुम्हारी अपेक्षा अपढ और रुढ़ियों के दूताम हैं, रहन-
 सहन की जानकारी और मस्तिष्क में हीन हैं, तुम जानते हो
 कि उनमें तुम्हारे प्रति कितने प्रेम के भाव हैं । बड़े प्रेम और
 त्याग की भावना जो उनमें तुम्हारे प्रति है उन्हें उठाए
 रखेगी । इसी प्रणाम के द्वारा ही तुम अपने वरनाम
 अनुमानों के प्रति भी प्रणाम के द्वारा ही विकार दूर हुए कि वे
 बडा हैं उन्हें प्रति उठाए हैं उनके भाव रखने पर ।
 अब यदि तुम प्रणाम में तुम्हारे स्वामी
 स्थापित हैं, तुम अपने हीनता के अनुमानों के रक्षा में

स्थापित करो ।

मैं पूछना चाहता हूँ कि विद्वान का क्यो आदर करना चाहिए ? तुम कह सकते हो कि विद्वान ही मानव जाति की सभ्यता सस्कृति का आधार और उनका निर्माता है । परन्तु मैं यह कहता हूँ कि वह सभ्यता-सस्कृति का निर्माता तो जरूर है लेकिन एक वह किसान जोकि मनुष्य के लिए अन्न उत्पन्न करता है और एक वह कारीगर जो मनुष्य के लिए ससार को सजाता है, निर्माण करता है, अनेक वस्तुओं को बनाता है, सम्पत्ति को विकसित करता है, किसी भी हालत में विद्वान से कम आदरणीय और कम आवश्यक नहीं । इसी प्रकार एक दरिद्र श्रमिक की अपेक्षा एक धनिक व्यक्ति का क्यो आदर किया जाए ? क्यो उसको बड़ा माना जाए ? जब कि विश्व के निर्माण में उस दरिद्र श्रमिक का भी उतना ही हाथ है जितना कि धनी के धन का । धनी का धन विनिमय का माध्यम है और इसलिए वह काल्पनिक वस्तु है । यदि विनिमय का माध्यम बदल दिया जाए तो धनी का धन कायम ही नहीं रह सकता । धन एक काल्पनिक वस्तु है । इसपर अर्थशास्त्र की दृष्टि से विचार किया जा सकता है ।

अर्थशास्त्र ने धन की काल्पनिकता को बिलकुल प्रमाणित कर दिया है । कल्पना करो कि तुम्हारे हाथ में सौ रुपये का नोट है जिससे एक क्विण्टल अन्न खरीदा जा सकता है । परन्तु निश्चय ही उस सौ रुपये के नोट की यह शक्ति काल्पनिक है । यदि वह राज्य उलट जाए जिसने उस नोट को जारी किया है, तो वह नोट तुम्हारे लिए अन्न नहीं खरीद सकता । जब तक नई सरकार उसे स्वीकार न कर ले—वह किसी काम की चीज नहीं, वह एक रद्दी कागज का टुकड़ा है । इसी प्रकार

आज सोने की कीमत पंद्रह सौ रुपये तोला से भी अधिक है, किन्तु कल वह बीस रुपये तोला हो सकता है और पहले वह बीस रुपये तोला रहा भी है। यदि कोई मनुष्य आज एक करोड़ मूल्य के स्वर्ण का मालिक है तो कल उसके स्वर्ण का मूल्य सिफ बीस लाख ही रह जाएगा। जब धन का माध्यम इस प्रकार काल्पनिक, कृत्रिम और अनिश्चित है तब कोई कारण नहीं कि धन के माध्यम को इतना महत्त्व दिया जाए कि उसे मानव समाज में एक प्रमुख पद प्राप्त हो। हमारे स्वार्थी ने हमें विवश किया है कि हम कमजोर मनुष्यों को अपनी शक्ति के आधार पर पीछे को ढकेलते चले जा रहे हैं।

तुम देखते हो कि नगर के पार्श्व में हजारों छोटी-छोटी झोपड़िया पड़ी हुई हैं। इन झोपड़ियों में जो कि सीत और अंधरे से परिपूर्ण हैं—जहां शीत, धूप और वर्षा के बचाव का कोई इत-जाम नहीं है—हजारों स्त्री-पुरुष, नवयुवक और वृद्ध, विवाहित और कुंवारे रह रहे हैं, वही वे उत्पन्न होते हैं, वही वे बीमार पड़ते हैं और वही मरते हैं। वे सब श्रमिक मजदूर हैं। उनमें कुछ बढिया पत्थर और वारीक जाली का काम करनेवाले हैं, कुछ बहुत बढिया राज है, कुछ बहुत बढिया बढई है, कुछ आला दर्जे के कारीगर लोहार हैं। जब उनकी आरी और बसूली चलती है, जब उनकी छेती और हथौड़े चलते हैं तो लकड़ी, पत्थर और लोहे पर अमर कला का विकास होता है, सौंदर्य बिखर जाता है। वे सब एक धनी पुरुष के लिए सगमरमर का महल बनाने में जुटे हुए हैं। उनकी कमर झुकी हुई है, चश्मा चढ़ी हुई आखें अपने काम पर जमी हुई हैं। शरीर पसीने, धूल, मिट्टी और गद से लथपथ हैं। वे निरन्तर अपना काम कर रहे हैं। वे एक

से एक बढकर सुंदर जालिया छोद रहे हैं। उन सत्रने मिलकर एक भव्य महल का निर्माण कर दिया है। वह महल गगनचुबी है। उसमें वायु और रोशनी का पूरा इतजाम है। वह कला का आदर्श नमूना है। उसमें सगमरमर का फल है, विजली की रोशनी है। प्लेन सिस्टम की लैंडरीन और गुमलघाना है। रेडियो सेट लगे हुए हैं। विश्व की मारी विभूतिया उसमें मौजूद हैं। विशाल और आमोद-प्रमोद की सभी सामग्री उसमें मौजूद हैं। यह सत्र उन्ही भूखे नगे आदमियों ने घोर परिश्रम करके तैयार किया है और तैयार होने पर वे चुपचाप उसे उस धनी आदमी को सौंप देते हैं और अपनी झोपड़ियों में लौट जाते हैं। वह धनी आदमी उन्हें निहास नहीं कर सकता। करोड़ों रुपया पास रहने पर भी वह उसमें से उन्हें बहुत कम मजदूरी देता है। इतना कम कि जो उनके खाने और गुजर करने के लिए भी काफी नहीं है, परन्तु वे उसीमें सन्तुष्ट हैं। वह धनी पुरुष, जिसने कोई परिश्रम नहीं किया, बड़े आराम से उस महल का मालिक बन जाता है।

वैसा ही एक दूसरा धनिक आता है, वह उनसे कहता है कि अपनी झोपड़ियों को यहाँ से उठाकर दूर जंगल में ले जाओ, यहाँ मेरा महल बनेगा। वे चुपचाप अपनी झोपड़ियों को उठाकर दूर जंगल में ले जाते हैं और वहाँ दूसरे धनिक का महल बनता है। वे ही लोग उसका निर्माण करते हैं। शताब्दियों तक वे इसी प्रकार का निर्माण करते रहे। उन्होंने अनगिनत नगर बसा दिए, अनगिनत महल बना दिए, ससार में सौंदर्य का विकास कर दिया परन्तु वे निरन्तर अपनी झोपड़ियों को उठाते-उठाते और पीछे को चलते चले गये। वे आज भी वैसे ही नगे-भूखे, उन्ही सील-भरी और अघेरी झोपड़ियों में गुजर करते हैं। शिल्प और कला

के इतने ऊँचे ज्ञान को अपने हृदय में रखते हुए भी उन्हें इसके बदले में कुछ प्राप्त नहीं हो पाता ।

क्या यह मनुष्यता का कलक नहीं ? वे एक मृट्टी भन्न के लिए दूसरों की गुलामी करते हैं । जिस महल में वे स्वयं नहीं रह सकते, वह महल वे दूसरों के लिए बना देते हैं ? क्यों दूसरे लोग उनसे लाभ उठाते हैं और उन्हें कुचले चले जाते हैं ? यही मानव-समाज की दुर्भावना और पाप है तथा जीवन के लिए आवश्यक सुविधाओं का विषम और असमान वितरण है । इसमें मनुष्य समाज को स्वयं उद्धार करना पड़ेगा । यह व्यवहार मनुष्य जाति में देर तक नहीं कायम रह सकता ।

मजदूरी और धन का लालच बिलकुल झूठी कल्पना है । किसीको परिश्रम के बदले में धन देना कोरी विडम्बना है । चूँकि हम कह चुके हैं कि धन एक काल्पनिक चीज है, इसलिए एक दिन मनुष्य को इन बातों पर विचार करना होगा और जब तक वह इसपर विचार नहीं करता उसे दासता को मजूर करना होगा । अब मजदूरों का संगठन हो रहा है, किसानों का उदय हो रहा है । दरिद्रों का एकीकरण हो रहा है और पूँजी के सम वितरण के बीज बोए जा रहे हैं । जिस दिन पूँजी का सम-वितरण होगा और दुनिया के साहूवार समाजवाद की श्रेणी में आ जाएँगे उस दिन मनुष्य पर आशीर्वाद की वर्षा होगी और ससार दुःखी नहीं रहेगा, न दया और करुणा की आवश्यकता रह जाएगी । यह कभी भी सहन करने के योग्य बात नहीं है कि कुछ आदमी अत्यन्त ऐश्वर्य से रहे और बाकी सब भूखो मरें । मनुष्य हमेशा एक ही तरीके से रहेगा । वह सभ्यता और अनुशासन किस काम का है, जिसमें मनुष्य अभय और सुखी न हो ? इससे तो पशुओं

का वह जगत्—जहा कोई शासन, अनुशासन, राजसत्ता और कानून नहीं है, जहा सब बराबर हैं, जहा स्वच्छंद जीव-जन्तु विचरण करते हैं—नि सदेह सभ्य मानवीय ससार से बहुत उन्नत और स्वाभाविक हैं ।

तुम समझ लो कि 'गवर्नमेंट' नाम से जिस सत्ता को पुकारा जाता है वह सत्ता अत तक मनुष्य पर कायम नहीं रह सकेगी । 'गवर्नमेंट' का अर्थ है हुक्मत । हुक्मत में एक बड़ा भारी घमड है, बड़ा भारी अधिकार है । यह अधिकार और घमड जब तक मनुष्य पर शासन करता है तब तक मनुष्य गुलाम रहेगा और जब तक मनुष्य गुलाम रहेगा तब तक वह परिपूर्ण मनुष्य नहीं कहला सकता । मनुष्य पर अनुशासन तो जरूर रहना चाहिए, पर वह अनुशासन अधिकार का नहीं, कर्तव्य का होना चाहिए ।

मैं एक पिता या पति की हैसियत से अपने पुत्र या पत्नी पर अधिकार के नाते अनुशासन रखना चाहूँ और यह कहूँ कि उनको मेरी आज्ञा के अधीन रहना चाहिए क्योंकि वह मेरी पत्नी या पुत्र है, तो निस्संदेह मेरे इस अनुशासन को विद्रोह का मुकाबला करना पड़ेगा । पुत्र और पत्नी ये दोनों भी अपने अधिकारों के लिए लड़ेंगे । सब पूछा जाए तो अधिकार की भावना लड़ाई की जड़ है ।

मेरा यह दावा कि मैं इस देश में रहता हूँ और यह देश मेरा है, मैं इस जाति में उत्पन्न हुआ हूँ, इसलिए मेरा अधिकार है कि यह जाति मेरी है, यह राष्ट्र मेरा है, यह घर मेरा है, यह सम्पत्ति मेरी है और यह वस्तु मेरी है, ऐसे दावों पर आधारित ये सारी की सारी भावनाएँ गलत हैं । यह 'मेरी' का

ममत्व असन्तोष, ईर्ष्या द्वेष और विग्रह की जड़ है। जिस दिन मनुष्य के हृदय में यह 'मेरी' और 'तेरी' के भाव निकल जाएंगे, उसी दिन मनुष्य को सुख और शान्ति की नींद नमीव होगी, सब लड़ाई-झगड़े खत्म हो जाएंगे, झूठ और अयाय मिट जाएंगे और यह तब होगा, जब मनुष्य अपने अधिकारों की इच्छाओं और अधिकार की भावनाओं को त्यागकर कर्तव्य के पथ पर आरुढ़ होगा।

अधिकार का अर्थ है स्वार्थ और कर्तव्य का अर्थ है सेवा। मनुष्य को स्वार्थ छोड़कर सेवा ही का भाव ग्रहण करना होगा। यदि मैं तुम्हारी सेवा करना चाहता हूँ तो तुम मेरी सेवा करना चाहोगे। मैं तुम्हारे लिए बलिदान होना चाहता हूँ तो तुम मेरे लिए जरूर बलिदान होगे। परन्तु यदि मैं अपना अधिकार तुमपर जमाना चाहता हूँ तो तुम अपना अधिकार मुझपर जमाओगे। इसलिए अधिकार का नाश होना चाहिए, अधिकार का त्याग होना चाहिए और इसके स्थान पर कर्तव्य को ग्रहण करना चाहिए।

महाभारत युद्ध में अठारह अक्षौहिणी सेना का विध्वंस हो जाता है। बहुत कम आदमी जीवित रह जाते हैं। चारों ओर लाशें-ही-लाशें रह जाती हैं। विधवा बहूएँ और अनाश्रित माताएँ विलखती-रोती चिताओं में, युद्ध-क्षेत्र में बिखरी लाशों में अपने पुत्र और पतियों को ढूँढती फिरती हैं। ऐसे दुःख और वेदना से पूरा वातावरण में जब पाण्डवों को राजसत्ता प्राप्त हो जाती है, तब वे उसे भोग नहीं सकते। अनुताप की आग उन्हें जलाती है और वे उस प्राप्त हुई राजसत्ता और अधिकार के बोझ को फेंककर स्वयं को नष्ट करने के लिए गम्भीर गत में समा जाते हैं।

सरल, ठोस और शक्तिशाली जीवन बनाओ

सरल, ठोस और शक्तिशाली जीवन ही आदर्श जीवन है। आज हमारे जीवन टेढ़े, तिरछे, छल-कपट से परिपूर्ण, बाहर कुछ और भीतर कुछ बने हुए हैं। वे भीतर से पोले हैं। उनमें बाहर मुलम्मा है। मुलम्मे की चमक दिखाकर हम विश्व को मोहित करना चाहते हैं। शक्ति हमारे जीवन में नहीं है। शक्ति के स्थान पर क्रोध और बेचैनी है। इस प्रकार के जीवन देर तक कायम नहीं रह सकते। जीवन को चिरस्थायी बनाये रखने के लिए सबसे बड़ी आवश्यकता यह है कि हमारा जीवन सरल हो। हमारी ज़रूरतें थोड़ी हो। हमारी आकांक्षा सीमित हो। इसका यह अर्थ नहीं है कि हमको अल्प से सन्तुष्ट रहना चाहिए। आचार्यों का मत है कि "हेतावीर्यं फले न तु"—हेतु में ईर्ष्या करो फल में नहीं। दूसरे मनुष्य और जातियों की सफलताओं को देखकर उनके कारणों की जांच करो और उस माग पर अपने-आपको चलाओ। कारण में प्रतिस्पर्धा करो और सम्भव हो तो उनसे आगे बढ़ने की कोशिश करो। फल अपने-आप प्राप्त हो जायेगा।

गीता में भगवान् कृष्ण यह कहते हैं कि काम किये जा, फल तुझे आप ही मिल जायेगा। फल की आकांक्षा में आतुर मत हो। जीवन का यह रहस्यपूर्ण स्रोत है। जो जाति और समाज केवल फल की लिप्ता में पढ़कर कोई कार्य करती है अन्त में उसकी छीछालेदर होती है, और सफलता उसको नहीं मिलती। मसार की जो जातियाँ जीवन में फल की आकांक्षा से कोई कार्य करती

हैं उनके कार्य पूरे नहीं उतरते। फल तो कार्य का परिणाम है। काम करने से वह अवश्य प्राप्त होगा। सीधे तरीके पर काम किये जाओ और मोघे तरीके पर फल को प्राप्त करो। सरल जीवन बनाने का एक यही रास्ता है। जिन्होंने अपने जीवन को सरल न बने रहने देकर प्रपच और छल-कपट, तिकड़म और झगड़े-टटो में फसा रखा है वे अपने जीवन में ऐसी तकलीफ पाते हैं जैसे मकड़ी के जाले में फसी हुई मक्खी, और अन्त में उनको नष्ट हो जाना पड़ता है।

सरल जीवन का अर्थ यह है कि जीवन में कोई ऐसी घटना और बात न हो कि जिसे तुम दूसरे से छिपाने की आवश्यकता समझो। तुम कोई ऐसा काम न करो जिसमें चोरी और छल करने की आवश्यकता हो। यदि तुम दरिद्र हो तो तुम्हें दरिद्रता को छिपाने की आवश्यकता नहीं। दरिद्र होना कोई गुनाह नहीं है और अमीर होना कोई गुण नहीं है। यह देखा जाता है कि अमीर लोग अपनी अमीरी को दुनिया पर प्रकट करने का कोई अवसर हाथ से नहीं चूकने देते। इसके विपरीत लोग अपनी दरिद्रता को छिपाने में भी कोई कसर नहीं रखते।

इस प्रकार लोगों के दो जीवन बन गये हैं। एक बाहरी जीवन है और एक असली जीवन है। ये दो जीवन ही असत्य हैं। हम असत्य को जीवन से निवाल देना चाहिए। तुम्हारे घर में एक मेहमान आता है तो तुरंत घर में दौड़-धूप शुरू हो जाती है। एक पड़ोसी से तुम कालीन माग लाते हो। दूंगरे में चादी के बतन मगाये जाते हैं। तीसरे से और बढ़िया सामान मगाया जाता है। धान-पान और इत्थिम सम्पन्नता की असत्य बातें जितनी सम्भव हो सकती हैं काम में सार्दी जाती है। इस बात की

छिपाने की कोशिश की जाती है कि तुम गरीब हो और तुम्हारे पास ऐश्वर्य और आराम के साधन कम हैं। जब तक मेहमान घर में हाजिर रहता है, तब तक तुम उसपर खान पान का आडम्बर, बातचीत का ढोंग, रहन-सहन की वृत्तिमत्ता प्रकट करते रहते हो। क्या वह मेहमान तुम्हारी ही तरह अपने घर में सामान्य तौर पर रहता और खाता-पीता नहीं है? क्या यह उचित नहीं है कि जिस प्रकार तुम्हारा रहन-सहन हो, खान-पान हो, घर का वातावरण हो तुम साहस करो कि सरल और अकपट भाव से वही मेहमान के सामने प्रकट हो ताकि तुम्हें कभी अपनी कमी खुल जाने का भय न रहे, न कमी लज्जित होने का अवसर मिले? यह दो जीवन कितने दुःखदायी, कितने अस्वाभाविक हैं। इसपर जितना ही विचार किया जाएगा उतना ही इनका तथ्य ज्ञात होगा।

कितने ही लोग इस प्रकार के बाहरी और भीतरी जीवनो के भीतर पिस मरते हैं। विवाह-शादियो में, उत्सवों में और ऐसे ही विशेष अवसरों में लोग कज लेते हैं, चोरी करते हैं, जालसाजी तब करते हैं और जेलखाने जाते हैं। किन्तु बाहरी और भीतरी जीवन को एक नहीं कर सकते। मैं तुमसे यह कहना चाहता हूँ कि अगर कोई दोष है तो वह दरिद्र होना नहीं, अमीर होना है। दुनिया में कोई आदमी परिश्रम करके अमीर नहीं हुआ। अमीर होना अस्वाभाविक है। अमीर होने के लिए अयाय और अत्याचार, दगा और निष्ठुरता, प्रभुत्व और दूसरों के अधिकारों को हड़पने के तरीके इस्तेमाल करने पड़ते हैं। फिर यह काम तुम्हारे बाप-दादों ने किया हो या तुमने स्वयं किया हो। दौलत, धन-सम्पत्ति स्वयं कमाई हुई हो या

तुम्हारे बाप-दादो की कमाई हुई हो, एक ही बात है। वह दोष तो है ही, सामाजिक अभिशाप भी है। एक दिन समाज को इस अभिशाप से छूटना होगा। इसके विरुद्ध गरीब होने में कोई भी दोष नहीं है। परन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि मनुष्य इच्छापूर्वक गरीब बने। इच्छापूर्वक तो मनुष्य को धनी ही बनना चाहिए। धन में बड़ी भारी शक्ति है। धन से बड़े बड़े काम हो सकते हैं। परन्तु धनी बनने ही में जीवन को समाप्त नहीं कर देना चाहिए तथा धनी होना जीवन का गुण नहीं मानना चाहिए, न दरिद्रता से लज्जित ही होना चाहिए।

जो मनुष्य अपने जीवन को सरल बनाएगा, ठोस बनाएगा, जिसका भीतर और बाहर एक-सा होगा, जिसके ऊपर सुनहरी मुलम्मा नहीं होगा, वह शक्तिशाली और कर्मठ बन सकेगा। भले आदमियों के-से कपड़े पहनकर कोई भला नहीं बन सकता। लम्बी धोती पहनकर और तिलक लगाकर कोई पण्डित नहीं बन सकता। नकली काच और पत्थर के जेवर पहनकर हीरे-मोती पहनने का शौक पूरा नहीं किया जा सकता। नकल नकल है असल असल। तुमको चाहिए कि तुम जैसे हो वैसे ही अपने को प्रकट करो और किसी भी भाँति अपनेको लज्जित न होने दो। यदि तुम दरिद्र हो और कोई मरल माँग ऐसा नहीं है, जिससे तुम धनवान बन सकते हो तो तुम अपनी दरिद्रता को एक शृंगार का रूप दे दो। यदि तुम अपढ हो तो अपने उस अपढपन को शृंगार का रूप दे दो। तुम बच्चों को देखते हो, स्त्रियाँ को देखते हो। बच्चे और स्त्रियाँ, अपेक्षाकृत कितने अज्ञानी होते हैं। परन्तु इनके अज्ञान में एक सौन्दर्य है, एक सरलता है, एक भोलापन है। इसलिए बच्चों और स्त्रियों का

ज्ञान कोमल और सुन्दर भावनाओं से परिपूर्ण होता है और उसे देखकर मनुष्य के हृदय में आह्लाद, प्रेम और विश्वास उत्पन्न होता है। हमारे हृदयों में झूठमूठ ये भावनाएँ उत्पन्न हो गई हैं कि ज्ञानी बनना बहुत महत्वपूर्ण है, पंडित बनना बहुत आवश्यक है। जो पुरुष ज्ञानी और बुद्धिमान होता है उसका समाज में आदर होता है।

परन्तु मैं एक गम्भीर प्रश्न सारे ससार के मनुष्यों से करना चाहता हूँ कि ऐ मनुष्यो! तुम यह बताओ कि दुनिया में पाप कहाँ है? क्या ईंट पत्थरों के अन्दर पाप है? क्या वृक्ष-वनस्पतियों के अन्दर पाप है? जंगल, वन और पर्वतों में पाप है? नहीं। यहाँ पाप नहीं है। दुनिया में यदि कहीं पाप है तो वह मनुष्य के मस्तिष्क में है। जिस दिन ससार से मनुष्य का मस्तिष्क नष्ट कर दिया जाएगा उन दिन जगत् से पाप भी नष्ट हो जाएगा। विचारने की चीज तो यह है कि मनुष्य के मस्तिष्क में यह पाप कहाँ से आया है? और मनुष्य के मस्तिष्क में इसका निवास रहने का क्या कारण है? इसका एक ही उत्तर है। वह यह कि मनुष्य के मस्तिष्क में ज्ञान है, इसलिए मनुष्य के मस्तिष्क में पाप है। जहाँ ज्ञान है वहाँ पाप है। पाप का केन्द्र ज्ञान है। ज्ञान और पाप का साथ है। जहाँ ज्ञान रहेगा वहाँ पाप रहेगा। जहाँ पाप रहेगा वहाँ नाश रहेगा।

पाप किसे कहते हैं, इसपर भी विचार कर लेना चाहिए। पाप वह है जिसमें सामाजिक मर्यादा और अनुशासन नहीं है। पाप उस काम को जिसमें सामाजिक मर्यादा और अनुशासन नहीं माना जा सकता। एक कुमारी युवती कन्या के साथ यदि कोई व्यक्ति किसी प्रकार की कुचेष्टा करता है तो समाज उसे

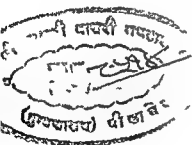
सहन नहीं कर सकता। उसे पाप समझता है। परन्तु थोड़ी-सी विवाह की धार्मिक अनुष्ठान और सामाजिक अनुशासन की क्रियाएँ सम्पादित होने के बाद उस पुरुष को उस युवती का पाप के प्रति वे सब चेष्टाएँ करने का अधिकार हो जाता है कि जिसे पहले पाप माना गया था। वे सब चेष्टाएँ अब पाप नहीं मानी जाती। इसी प्रकार और भी अनेक बातें हैं।

विचारना यह है कि मनुष्य के भस्तिष्क में ज्ञान ही पाप का कारण है? ज्ञान और पाप में इतना अबाध सम्बन्ध क्यों? यही विवाद की बात है। जहाँ ज्ञान है वहाँ स्वायत्त की तराजू है। करने और न करने की विवेक-बुद्धि है। विवेक-बुद्धि के द्वारा मनुष्य यह जान लेता है कि यह काम करने के योग्य है और वह काम करने के योग्य नहीं है। परन्तु स्वायत्त और आवश्यकताओं के बोझ से विवश होकर जब वह उस न करने योग्य कार्य को करने लगता है तब वह पाप के माग पर अग्रसर होता है। परन्तु पाप की सफलता तो प्रबल बुद्धिवाद ही पर निर्भर है। पुण्य मूल लोग भी कर सकते हैं परन्तु पाप बुद्धिमान ही कर सकते हैं। कोई भी पाप करने के लिए सत्य को छिपाना आवश्यक है। जब मनुष्य यह समझ लेता है कि अमुक कर्म पाप है तब वह अपनी बुद्धिमत्ता से उसको ऐसा रूप देता है कि या तो वह दुनिया पर प्रकट ही न हो और प्रकट हो तो पुण्य के रूप में प्रकट हो। तुम यदि किसीको दान देना चाहते हो, किसीकी सेवा करना चाहते हो तो उसके लिए तुम्हें बुद्धिवाद की आवश्यकता नहीं, ज्ञान की भी आवश्यकता नहीं। तुम अज्ञानी होने पर भी यह कर सकते हो। परन्तु यदि तुम किसीकी जेब काटना चाहते हो, कोई जाल रचना चाहते हो तो

उसके लिए तुम्हे बहुत बुद्धि खर्च करनी पड़ेगी। बिना बुद्धि खर्च किए तुम जाल नहीं रच सकते, जेब नहीं काट सकते। इस लिए मैं तुमसे यह कहना चाहता हूँ कि समार को, ससार के भविष्य को जानियो के हाथ में देना खतरनाक है। ससार का भविष्य तो उन्ही लोगो के हाथ रहना चाहिए जिनमें ये तीन बातें हों एक यह कि उनका जीवन सरल हो, दूसरा यह कि उनका जीवन ठोस हो, तीसरा यह कि उनका जीवन शक्ति-सम्पन्न हो। जीवन की ये तीन योग्यताएँ दुनिया की सबसे बड़ी योग्यताएँ हैं।

जिस व्यक्ति, समाज या जाति में ये तीन योग्यताएँ हों, उसका जीवन सफल और उन्नत हो सकता है। शक्ति एक बड़ा भारी साधन है। जो वस्तु जितनी सरल और ठोस होगी वह वस्तु उतनी ही शक्तिसम्पन्न होगी। जिस वस्तु में जितने दाव-पेच और उलट-फेर होंगे, वह वस्तु उतनी ही कमजोर और शक्तिहीन होगी। शक्ति एक परिणाम है। परन्तु सफलता का वह सबसे महत्वपूर्ण साधन है। जो घड़ा खाली होता है, वह छलकता है, ज्यादा बोलता है। जो बादल गरजता है, वह बरसता नहीं है। इसलिए जीवन को सरल बनाओ, ठोस बनाओ और शक्तिशाली बनाओ अर्थात् मन, वचन और कर्म में एक बनो। जो बात मन में सोचो, वही जवान से निकालो, और जो बात जवान से निकालो वही बात करके दिखाओ। इस प्रकार मन, वचन और कर्म में जब एकता होगी तब तुम्हारा जीवन निभय और सुखी होगा। सारे ससार का भय और लज्जा ग्लानि और तिरस्कार उसी अवस्था में प्राप्त होता है और जब मन में कुछ, वचन में कुछ और कर्म में कुछ और भावना हो। मन, वचन

और कम मे जो कोई भी एक है वह सीधे माग पर है। वह जैसा भीतर है वैसा बाहर है। वह ठोस सोने की एक डली है। उस डली को कसीटी पर कसिए, काट डालिए, तपा डालिए, टुकड़े-टुकड़े कर डालिए वह असल सोना साबित होगी। किसी हालत मे उसकी कीमत कम नहीं हो सकती। उसका मूल्य स्थायी है और वह मूल्य बराबर बना रहेगा। यह बात उस पोले गोले की नहीं है कि जो ऊपर से फूला हुआ और भीतरसे खोखला है और जिसके ऊपर सुनहरी मुलम्मा किया हुआ है। जिन जातियों का जीवन इस प्रकार पोला और मुलम्मा किया हुआ है, जिनमे ऊपरी चमक-दमक है, उनकी दुनिया मे कोई कीमत नहीं हो सकती। उनमे कोई शक्ति ही नहीं। वे चाहे जब नष्ट की जा सकती हैं। चाहे जब उनकी चमक दमक उतारी जा सकती है और उनका असत्य आवरण प्रकट किया जा सकता है।



सधर्प कैसे

सधर्प करो। युद्ध करो। लड़ो। यदि तुम ऐसा करोगे तो जीवन का रत्न तुम्हारे हाथ लगेगा। सधर्प जीवन का लक्षण है। कब्र में जैसे मुर्दा पड़ा रहता है समाज में उस प्रकार चुपचाप पड़े रहना जीवन का चिह्न नहीं है। जो जातियाँ चुपचाप मुर्दों की भाँति पड़ी रहती हैं वे नष्ट हो जाती हैं। जो पानी गड्ढे में सड़ता है और जिसमें प्रवाह नहीं है उसमें कीड़े पड़ जाते हैं और वह दूषित हो जाता है। बहती हुई नदी का जल स्वच्छ होता है। जहाँ प्रवाह है, जहाँ धारा है, जहाँ वेग है वहाँ जीवन है। सधर्प का नाम ही जीवन है। कायर पुरुष सधर्प से डरते हैं परन्तु तेजस्वी पुरुष में सधर्प के प्रति भय का भाव एक क्षण के लिए भी नहीं टिक सकता। यह सधर्प चाहे स्त्री से हो, चाहे माता से हो, लाभ की वस्तु है। सधर्प का अर्थ ही यह है कि प्रगति के अवरोध का विरोध किया जाए। साइकिल का पहिया घूम रहा है और साइकिल आगे बढ़ती चली जा रही है। पृथ्वी क्षण-क्षण पर उसका अवरोध करती है और पहिये की गति निरन्तर उसका प्रतिकार करती चली जा रही है। इस अवरोध के प्रतिकार से साइकिल के पहिये में जो गति पैदा हुई है और साइकिल पर सवार पुरुष के बलपूर्वक चरणाघात की जो गतिशील प्रतिक्रिया साइकिल के पहिये पर अवतरित होती है, वही जीवन का लक्षण है। यही प्रगति है। यही सधर्प है। सधर्प और प्रगति परस्परापेक्षी है, इसी तरह प्रगति और जीवन भी। इसीलिए

सधप ही जीवन है। सधप से हीन होने पर मृत्यु होती है। जो जातियाँ सधप को त्याग देती हैं, मर जाती हैं। सधप का त्याग आत्मघात कर डालना है।

भारतवर्ष के वेदान्त सिद्धांत ने सारे देश को प्रगतिहीन और सधपहीन बना दिया। सारा देश सुस्त और अकमण्य हो गया। माता, पिता, भाई, बन्धु दौलत और सम्पत्ति सब मिथ्या है। इनका सम्बन्ध झूठा है। ससार भ्रम है। सूरज, चांद, तारे ये माया हैं। जो कुछ भी दीखता है वह मिथ्या है। हम स्वयं भी मिथ्या हैं। इस प्रकार की काल्पनिक धारणाओं ने करोड़ों मनुष्यों से भरे हुए देश को निस्तेज और मुर्दार बना दिया है। जिस देश का दर्शन यह कहे कि जो कुछ जगत् में है वह सब मिथ्या है और जगत् में किसीके प्रति भी हमें कुछ करना-धरना नहीं है उस देश के जीवन का क्या ठिकाना हो सकता है। मैं यह स्वीकार करता हूँ कि वेदान्त की यह निराशापूर्ण भावना देश में उस समय पैदा हुई थी जब कि देश में राजनैतिक अधकार छाना हुआ था। तातारी आततायियों और पठानों की नगी तलवार के सामने विछरस नगा नाच नाच रहा था, खून की नदियाँ बहाई जा रही थी। करोड़ों मनुष्यों से भरे हुए देश का कोई धनी-धोरी नहीं था। लोग लुटते थे, पिटते थे और हाथ करके रह जाते थे, उनकी बहू-बेटियों की लाज लूटी जाती थी और वे कुछ भी नहीं कर पाते थे। वे शक्ति में हीन थे, संगठन और एकात्मता की भावना में अनजान थे, सत्ता-रहित थे। इसी प्रकार शताब्दियाँ गुजर गई थी।

बाप-दादा ने ये नक्लीफें मही, बेट और पोते ने भी सही। पोडिया इसी प्रकार के बातावरण में बौत गईं। इस हालत में

इस प्रकार का दशन उत्पन्न हुआ, ऐसी निराशा की भावनाएँ पैदा हुईं। ससार और सासारिक पदार्थों की मिथ्या समझने की कल्पनाएँ करना कोई अनहोनी और अस्वाभाविक बात नहीं है। परन्तु आज वह दिन बदल गया। आज मानव-समाज ने नवीन जागरण का जीवन प्रारम्भ किया है। सारे विश्व की महाजातियाँ नवीन जीवन, नवीन आशा और नवीन संगठन को लेकर आई हैं। सामूहिक शक्तियों की संगठित सत्ताओं का प्राबल्य होता चला जा रहा है। इसलिए अब वेदात का निस्तेज और निराशावादी दशन सुनने की आवश्यकता नहीं है। अब तो उठो, लड़ो और काम करो। जूझ जाओ और अपने निर्णय से न हटो। यही एक ऐसी बात है जो रात और दिन मनुष्य के मस्तिष्क में रहनी चाहिए। इसीका नाम सघर्ष है। सोते, बैठते, खाते, उठते—प्रतिक्षण यदि हम अपने जीवन को सघर्षमय बना लेंगे, तो फिर हमारी विजय ही विजय है।

निस्सदेह सघर्ष का यही अर्थ है कि हमारे जीवन में एक अशांति हो, परन्तु वह अशान्ति व्याकुलता से परिपूर्ण न हो। उस अशांति में एक आकांक्षा हो, एक जीवन हो, एक अभिलाषा हो और वह हो आगे बढ़ने की, उन्नत होने की, दृष्टियों को पूरा करने की और संगठन करने की। मैं तुमसे यह कहना चाहता हूँ कि नवीन युग की नवीन ज्योति का लाभ उठाओ। पुरानी दकियानूसी चीजों को भूल जाओ। पिता, माता और दूसरे बुजुर्ग तुम्हारी नवीन जागृति में रोड़े अटकाते हैं, तुमको बाधकर रखना चाहते हैं तो यह उनके लिए स्वाभाविक है। वे बीते हुए जमाने के आदमी हैं। उनके ससार और जीवन बीते हुए हैं। वे जरूर ऐसा करेंगे। लेकिन तुम उनसे निभयतापूर्वक लड़ पड़ो,

विरोध करो और उनकी आज्ञाओं को मानने से इन्कार कर दो, और प्रगति के मार्ग पर बिना अटके और हिचके आगे बढ़ते चले जाओ। अपनी पत्नी से युद्ध ठान दो, यदि वे रूढ़ियों की गुलाम हैं, कायर है, भीरु है, अज्ञानी है। यदि वे कंधे में कन्धा भिड़ाकर तुम्हारे साथ प्रगति के मार्ग पर नहीं चल सकती हैं, तो उन्हें बलपूर्वक घसीटकर ले चला, उनको पीछे मत छोड़ो। उनको अपने जीवन की सगिनी बनाओ। इसी प्रकार भाई, बन्धु, कुटुम्ब, परिवार, पास-पड़ोसी, देश, समाज और जाति के जो भी लोग तुम्हारे चारों तरफ, तुम्हारे सम्पर्क में हों उनमें जो-जो विरोधी तथा प्रगति में बाधक हों—उन सबसे सघर्ष करो, युद्ध ठान दो। अत तक लड़ते रहो, जब तक कि वे और तुम एक न हो जाओ।

परन्तु याद रखो, युद्ध का अंतिम परिणाम क्या होता है। दो पक्षों में से एक हारता और एक जीतता है। हारता वह है जो कमजोर है, जीतता वह है जो बलवान है। यदि तुमने सच्ची मानवीय प्रगति को ग्रहण किया है, तो बलवान तुम हो। यदि तुम्हारा जीवन सरल, ठोस और शक्तिशाली है, तो बलवान तुम हो। यदि तुमने आधुनिकता का प्रतिनिधित्व किया है, युग-धर्म का अनुसरण किया है, प्रगति के मार्ग पर दृढ़तापूर्वक कदम बढ़ाए हैं, तो बलवान तुम हो। तुम्हारी निश्चय विजय होगी। तुम्हारे समस्त विरोधी पराजित होंगे। कुछ परवाह नहीं कि तुम अकेले हो और वे सब बहुत हैं। विजय की सत्ताएँ तुम्हारे माथ हैं तुम्हारे अंदर आत्मविश्वास और दृढ़ता की भावनाएँ पैदा होनी चाहिए। यही आत्मविश्वास तुम्हें विजयी बनाएगा और तुम्हें जीवन देगा। विजयी होने के बाद भी सघर्ष तो

कायम ही रहना चाहिए। क्योंकि सघर्ष ही प्रगति है और प्रगति ही जीवन है। ये विरोध अवरोध कभी समाप्त नहीं होंगे। यह प्रकृति का स्वभाव है। जिन लोगो के ये विचार हैं कि हमें प्रकृति के अनुकूल रहना चाहिए, मैं उनसे सहमत नहीं हूँ। प्रकृति तो वय पशु के तुल्य है। उसको पालतू बनाना और अपने अनुकूल बनाना—यह अपने हाथो का चमत्कार होना चाहिए। मानवता का लक्षण तो यही है कि हम उस प्रकृति को, जो कि स्वाभाविक रूप से सभी के लिए है, अपनी खास आवश्यकताओं के लिए अपने अनुकूल बनाएँ। प्रवृत्ति का हम यदि अनुकूल निर्माण कर सकें तो हम समाज को बहुत सुन्दर बना लेंगे। समाज को सुन्दर बनाने के लिए, प्रकृति को सजाने के लिए हमको 'कलापूर्ण निदयता' का प्रदर्शन करना होगा। यह कलापूर्ण निदयता क्या चीज है, यह मैं तुम्हें बतलाता हूँ।

कल्पना करो कि तुमने एक जमीन खरीदी, एकदम वीहड और जगली। तुम उस जमीन में एक सुन्दर-मनोरम बाग लगाना चाहते हो। तुम उसकी पहले पैमाइश करोगे। जमीन की ड्रैसिंग कराओगे। छोटे छोटे खेत और क्यारिया निकालोगे। सड़क बनाओगे। पौधे रोपोगे। फल के बीज बोओगे और जिस वृक्ष को जहाँ ठीक समझोगे, वही पर उसको उगाने और बढ़ाने की कोशिश करोगे। इस काम के लिए तुम्हें कलापूर्ण निदयता का आश्रय लेना होगा। तुम्हें तमाम जगली पेड़ो को, पौधो को, बवूलो को, झाड़ो को कठोरतापूर्वक उखाड़कर फेंक देना होगा। ये सब झाड़, बवूल, काटे शताब्दियों से इस जमीन पर उगते आए हैं, वे चिल्लाएंगे, पुकारेंगे और कहेंगे कि इस जमीन में पैदा होने और उगने का हमारा हक है। हम हमेशा से यहाँ

उगते आए हैं—स्वच्छ-दत्तापूर्वक । किसीने हमको नहीं रोका किसीने हमको नहीं उखाड़ा । अब तुम हमको क्यों उखाड़ते हो ? परन्तु उनका यह हक, उनका यह उगने और बढ़ने का अधिकार तुम्हें स्वीकार नहीं करना होगा, तुम उनको उखाड़ ही डालोगे । यही कलापूर्ण निदयता है । इस कलापूर्ण निदयता का परिणाम यह होगा कि एक दिन सुंदर और नेत्रों को तृप्त कर देनेवाला बगीचा बन जाएगा । जिसमें बड़े-बड़े सुंदर फूल, बड़ी-बड़ी मनोरम बगारिया, एक-से एक बढ़कर रौसों और लता-मण्डप देखने को मिलेंगे ।

सौन्दर्य के विस्तार के लिए इस प्रकार की कलापूर्ण निदयता जीवन में करनी ही चाहिए । समाजरूपी जगत को एक सुंदर बगीचा बनाने के लिए एक प्रकार की कलापूर्ण निदयता का अनुसरण करना अनिवार्य है । इसके बिना काम नहीं चल सकता । ऋद्धियो के गुलाम अध-परम्परा के विश्वासी, 'नूय-मस्तिष्य' लोग जब क्रांति की भावना में विरहित होते हैं, तब इसी प्रकार रोते और बिल्लाने हैं, जैसे कि वे बटीले शाव और बबूल के पेड़ । समाज की क्रांति के नेताओं को इन तमाम सोमल कलाओं को छोड़ देना चाहिए और कलापूर्ण निदयता का आश्रय लेकर उन तमाम दुबस और त्रिषम्मी वस्तुओं को गूँथ कर देना चाहिए और उनकी जगह उत्कृष्ट और उन्नत वस्तुओं का रोपण करना चाहिए तभी समाज का नवीन निर्माण हो सकता है और समाज सुंदर और सुगंध हो सकता है ।

गुट गढो

गुट गढो । अकेले मत रहो । जितने अधिक साथी बना सको बनाओ । उनपर विश्वास करो और उनमें अपना विश्वास पैदा करो । विश्वास करने के लिए और विश्वास पैदा करने के लिए बड़ी-से-बड़ी कीमत चुका दो । बड़े लोगो का कहना है कि “सधे शक्ति कसौ युगे ।” कलियुग में शक्ति सध में है, एकत्रित रहने में है । मैं कलियुग और सत्ययुग के पाखण्ड को नहीं मानता । मैं तो यह कहना चाहता हूँ कि हमेशा से मनुष्य की शक्ति संगठन में है । मनुष्य एक सामाजिक जीव है । सामाजिक जीवन की आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए उसे एक-दूसरे से मिलकर रहना चाहिए । प्रत्येक मनुष्य में एक-सी योग्यता नहीं, एक-सी शक्ति भी नहीं । प्रत्येक आदमी के विचार, आचार, दिमाग की बनावट, काम की अभिलाषा अलग-अलग है । प्रत्येक आदमी अपनी-अपनी योग्यता और अभ्यास के अनुसार अलग-अलग कार्य करता है । उसके बड़े काय सिर्फ इतने ही नहीं हैं कि उस व्यक्ति के लिए काफी हो, बल्कि उनकी जरूरत तो समाज की भी है । सिंह को जब भूख लगती है, आखेट को निकलता है । आखेट भार और खाकर जब उसका पेट भर जाता है तो तमाम दिन पड़ा सोता रहता है । कुछ और क्षुद्र जंतु ऐसे होते हैं, जो कि दिन-रात आखेट पर आक्रमण करने की ताक में रहते हैं, परन्तु उनका उद्देश्य केवल उदर-पूर्ति ही होता है ।

यह उदर-पूर्ति और आत्मरक्षा तो पशुओं के धर्म है । मनुष्य

अपने जीवन को, जीवन की समस्त शक्तियों को उदर पूर्ति और आत्मरक्षा में खच कर दे, तो पशु से उसके जीवन में कोई अंतर नहीं रह जाता। उसे अपनी शक्तियों का उपयोग मानव समाज के लिए करना चाहिए। जो मनुष्य मानवीय कल्याण के लिए जितना अधिक काय करेगा, वह उतना ही मानव समाज में प्रेम और आदर का पात्र बनेगा। प्राचीन ऋषि मुनियों ने मानवीय कल्याण के लिए बड़े बड़े आदर्श स्थापित किए। बड़े-बड़े वैज्ञानिक और बड़े बड़े चिकित्सक अपने सम्पूर्ण जीवन की आहुति देकर मनुष्य का कल्याण करने वाले आविष्कार तथा भयानक रोगों का प्रतिकार करने वाली ओषधियों का निर्माण करते हैं। उनका यह निर्माण मनुष्य पर आशीर्वाद है, मनुष्य की सेवा है। मनुष्य की यह सेवा उन्हें मनुष्य का मित्र और मनुष्य का प्रेमी बनाती है। जो महापुरुष इस प्रकार मानवीय सेवा करता है, मनुष्य उसका श्रद्धालु और प्रेमी बन जाता है। बुद्ध और ईसा मसीह, कृष्ण और राम, दयानन्द और सुकरात, अरस्तू और न्यूटन तथा गांधी, ये सब और इसी जाति के और पुरुष भी इसी मानव महाकल्याण के कर्ता-धर्ता रहे और आज इसीलिए ससार के करोड़ों मनुष्य इन महामानवों के चरणों की पूजा करते हैं। मनुष्य इनका अनुकरण करने में अपने को गौरवशाली अनुभव करता है।

इन महापुरुषों में करोड़ों मनुष्यों को अपना अनुगामी बनाने की शक्ति कैसे पैदा हुई? कैसे करोड़ों मनुष्यों का गुट गढ़ लेने की ताकत पैदा हुई, इसपर हमें विचार करना चाहिए। उस शक्ति का रहस्य केवल यह था कि उन्होंने मानवीय कल्याण और मानवीय हितकामना और मानवीय सेवा में अपने क्षुद्र

जीवन को गला दिया। वे बीज बनकर जन्मे थे—वे बोए गए, फूटे, उनमें अकुर निकले और फिर उनमें अनेक बीज और फल पैदा हुए। जो मनुष्य गुट नहीं बना सकता, सगठित नहीं हो सकता, सगठन नहीं कर सकता, सच्चे और अकपट मित्रों का समूह नहीं बना सकता—वह जीवन में कभी सफल हो ही नहीं सकता। वह दुनिया में असहाय है और अकेला रह जाएगा। हिटलर की प्रारम्भिक सफलता का कारण केवल उसके बारह मित्रों का एक गुट था। हिटलर के ये बारहो मित्र उच्चकोटि के विद्वान, सामर्थ्यवान, महान नीति का पालन करने वाले और ऊँचे दर्जे के मानवीय गुणों के अधिष्ठाता नहीं थे, उनमें वे सब मानवीय दुर्बलताएँ थी, जो साधारण मनुष्यों में होती हैं। हिटलर स्वयं भी इन मानवीय दुर्बलताओं से रहित नहीं था। तो भी उसने जबदस्त गुट गढ़ा। इन बारहो मित्रों ने मिलकर विश्व की शक्तियों का विछवस कर डाला, भूमण्डल के नक्शे को बदल दिया, महाजातियों को छिन-भिन्न कर डाला। गुट बनाने की शक्ति और उपयोगिता का इससे अधिक और प्रमाण क्या मिल सकता है। चोर और डाकू, लुटेरे और बदमाश, हत्यारे, ठग और जेबकट लोग भी गुट बनाकर ही अपने काम में सफलता प्राप्त करते हैं।

देखा गया है कि लुच्चे-लफंगे और बदमाश जितनी आसानी से गुट बना सकते हैं और वह गुट जितना अधिक सगठित और विश्वस्त होता है, उतना विश्वस्त और सगठित गुट पढ़े-लिखे और विचारशील लोग नहीं पैदा कर सकते। इसका कारण यह है कि पढ़े-लिखे और विचारशील पुरुषों में व्यवहार-बुद्धि का बड़ा भारी अभाव होता है। वे घमण्डी और आदर्शवादी होते

अपन गंगम म गंगामत गंगम को अलग रखो । व्यक्ति
 गंग गंगम आग आग नि सुम्हाग संगठन नष्ट हो जाएगा
 गंगम गंगम म जीयन में, जो गंगम करने में सफल हुए
 गंगम भी युक्ति ही गंगम अधिक महत्वपूर्ण साबित हुई है
 गंगम गंगम म गंगम अली, जिन्हें मुहम्मद बहुत प्यार कर
 और बहुत गंगम मंगल और जो अपने गंगम के आला अफसर
 एक गंगम जंग गंगम गंगम सीटकर घर आए तो देखा चूल्हा ठा
 गंगम हुआ है, गंगम गंगम नहीं हुआ । बीबी से पूछा तो माल
 हुआ कि घर में कुछ सामान ही नहीं है—घाना बने तो कहा
 था । हजरत अली ने अपनी चादर को सभाला और किसी का
 फी तलाश में घर से गंगम निकले । दिन छिपने लगा था और
 वे नमाम दिन में घबरे मादे थे । उनको बहुत-से मुसद्दमे कर
 पड़े थे और बहुत में बजिए चुकाने थे । बस्ती के बाहर आकर
 देखा—एक बुढ़िया कुए से डोलचियों के द्वारा पानी भर रही
 है और खजूर के पेड़ों को सींच रही है । हजरत ने उसके पास
 आकर कहा, “बुढ़ी अम्मा, साओ, मैं तुम्हारी डोलचिया खी
 दू । तुम मुझे कुछ घाने को दे देना ।” बुढ़िया ने कहा कि एक
 डोल या एक छुहारा दूगी और हजरत अली स्वीकार
 कर लिया । उन्होंने डोल पानी खी,
 छुहारे चादर के पत्ते । व घर ल
 मुहम्मद साहब उनसे । कहा
 तब उन्होंने भव हवीकत
 , “
 सीटकर जो
 भी सा मैंने
 छुहारे

हजरत मुहम्मद की आखो में आसू आ गए। उन्होंने अपने सुयोग्य दामाद को छाती से लगा लिया और कहा, “खुदा की कसम, इनमें से आधे मेरे और आधे तुम्हारे। मैं ऐसी नियामत को छोड़ नहीं सकता। तुम्हारी बीबी इस वक्त कुछ और बदोबस्त कर लेगी।”

संगठनकर्ता के त्याग का यह एक उदाहरण है। त्याग की ऐसी ही भावना जब जीवन पर कायम रहे, तभी मनुष्य दूसरों से बड़ा बन सकता है। दूसरों के स्वार्थों की रक्षा और अपने स्वार्थों के बलिदान की भावना जिस पुरुष में होगी वही संगठन कर सकेगा, गुट बना सकेगा और अपनी पार्टी का लीडर बन सकेगा।

अपने सगठन में व्यक्तिगत स्वाथ को अलग रखो। व्यक्तिगत स्वार्थ आगे आया कि तुम्हारा सगठन नष्ट हो जाएगा। महान पुरुषों के जीवन में, जो सगठन करने में सफल हुए हैं, त्याग की वृत्ति ही सबसे अधिक महत्वपूर्ण साबित हुई है। मुहम्मद साहब के दामाद अली, जिन्हें मुहम्मद बहुत प्यार करते और बहुत मानते थे और जो अपने शहर के आला अफमर थे, एक बार जब कचहरी से लौटकर घर आए तो देखा चूल्हा ठंडा पड़ा हुआ है, खाना तैयार नहीं हुआ। बीबी से पूछा तो मालूम हुआ कि घर में कुछ सामान ही नहीं है—खाना बने तो कहा में बने। हजरत अली ने अपनी चादर को सभाला और किसी काम की तलाश में घर से बाहर निकले। दिन छिपने लगा था और वे तमाम दिन के थके मादे थे। उनको बहुत-से मुकद्दमे करने पड़े थे और बहुत से वजिए चुकाने थे। बस्ती के बाहर आकर देखा—एक बुढ़िया कुएं से डोलचियों के द्वारा पानी भर रही है और खजूर के पेड़ों को सींच रही है। हजरत ने उसके पास आकर कहा, “बुढ़ी अम्मा, साओ, मैं तुम्हारी डोलचिया खींच दूँ। तुम मुझे कुछ खाने को दे देना।” बुढ़िया ने कहा कि एक डोल का एक छुहारा दूँगी और हजरत अली ने उसे स्वीकार कर लिया। उन्होंने चालीस डोल पानी खींचा और चालीस छुहारे चादर के पल्ले में बांधकर जब घर लौटे तो रास्ते में मुहम्मद साहब उनसे मिल गए। पूछा, “कहाँ से आ रहे हो?” तब उन्होंने सब हकीकत बयान की और कहा, “खजूर, कचहरी से लौटकर घर जाकर जो देखा तो घर में खाना पकाने का कुछ भी सामान नहीं था। मैंने यहाँ चालीस डोल खींचकर ये चालीस छुहारे पाए हैं। खजूर भी इनमें से एक दो लेकर देखें और चखें।”

हजरत मुहम्मद की आँखों में आसू आ गए। उन्होंने अपने सुयोग्य दामाद को छाती से लगा लिया और कहा, “खुदा की कसम, इनमें से आधे मेरे और आधे तुम्हारे। मैं ऐसी नियामत को छोड़ नहीं सकता। तुम्हारी वीवी इस वक़्त कुछ और बर्दोस्त कर लेगी।”

सगठनकर्ता के त्याग का यह एक उदाहरण है। त्याग की ऐसी ही भावना जब जीवन पर कायम रहे, तभी मनुष्य दूसरों से बड़ा बन सकता है। दूसरों के स्वार्थों की रक्षा और अपने स्वार्थों के बलिदान की भावना जिस पुरुष में होगी वही सगठन कर सकेगा, गुट बना सकेगा और अपनी पार्टी का लीडर बन सकेगा।

अपना स्वामी आप बनो

अपने से सम्बन्ध रखनेवाली प्रत्येक चीज के स्वामी आप बनो। अपनी समस्त इन्द्रियोसहित शरीर के, मन के, अपने घर-बार, इष्ट-मित्र, बन्धु परिवार के, तथा जहां तक तुम्हारा विस्तार होता जाए वहां तक उनके मालिक तुम बनते चले जाओ। जीवन की सबसे बड़ी कमजोरी यही है कि जिन वस्तुओं को लोग अपनाते हैं, उनका बोझा सिर पर ढोते चले जाते हैं। यह बोझा जीवन के शुरु से जीवन के अन्त तक बढ़ता ही चला जाता है और मनुष्य अन्त में उस बोझे से पिसकर चकनाचूर हो जाता है। यही जीवन के विफल होने का सबसे बड़ा कारण है। बोझा ढोना मनुष्य का काम नहीं गधे का काम है। मनुष्य प्राकृत रूप से भारवाहक नहीं। यदि मनुष्य को बोझ ढोना पड़े तो फिर वह मनुष्य के करने योग्य कोई दूसरा काम नहीं कर सकता। उससे बचने का एक ही रास्ता है, वह यह कि जिस वस्तु को अपनाया जाए उसमें मालिकपन की सत्ता कायम कर दी जाए।

उदारहण के लिए देखो, जन्म के साथ प्रकृति ने तुम्हें हाथ, पैर, आँख, नाक, कान, हृदय और शरीर दिया, घर-बार दिया, परिवार दिया, स्त्री और पुत्र दिये, जमीन, जायदाद और अधिकार दिये, सगठन का नेतृत्व दिया। ज्यों-ज्यों तुम्हारी आय बढ़ती चली गई, तुम्हारे व्यक्तित्व और योग्यता के कारण तुम्हारे सम्बन्ध और सगठन भी बढ़ते ही चले गए। परन्तु यदि

इन सम्बन्धों और सगठनों को ठीक तौर से अनुशासन में रखने की योग्यता तुममें नहीं है और तुम इनमें सांस्कृतिक विकास नहीं पैदा कर पाते हो तो फिर दूसरा कोई चारा नहीं। इन सबके बोझ को तुम्हें ढोना पड़ेगा। आख मचल जाएगी और कहेगी कि चाहे उचित हो चाहे अनुचित, चाहे पुण्य हो चाहे पाप, लेकिन मैं तो इस वस्तु को देखूंगी, अवश्य देखूंगी और तुम्हें इसके सामने नीचा देखना पड़ेगा। आख की जिद्द पूरी होगी। फिर कान कहेगा कि इस बाणी को मैं जरूर सुनूंगा, इसमें कोई बाधा नहीं हो सकती। तुम विरोध करोगे किंतु वह विरोध माना नहीं जाएगा और कानों की जिद्द पूरी हो जाएगी। इसी प्रकार रसना और दूसरी इंद्रियों का हठ आपको पूरा करना पड़ेगा। क्या इस बात का खुलासा उदाहरण देने की आवश्यकता है कि इंद्रियों का हठ पूरा करने के लिए वे लोग जो इंद्रियों के दास हैं अपने जीवन को कितना पणित कर लेते हैं? इंद्रियों की आज्ञाओं के अधीन होना इंद्रियों के बोझों को सिर पर सादकर चलना ही है। जिस अभागे के सिर पर उसकी इंद्रियों का बोझ लद जायेगा फिर वह दुनिया में और किसी काम के योग्य नहीं रह सकता। इंद्रियों के बाद मन है और मन के बाद आत्मा है। ये सब एक-मे-एक अधिक शक्तिशाली वस्तुएँ हैं जो अपने ही में हैं। इनका शासन अधिक निकट से अपने ऊपर चलता है। इनकी अपने अनुशासन में रखने की योग्यता यदि प्रारम्भ ही से तुम्हारे अंदर न पैदा हुई तो फिर आगे चलकर इसकी कोई आशा नहीं हो सकती।

मैं यह नहीं कहता कि इंद्रियों की इन वासनाओं को बल-पूर्वक बश में करना चाहिए। यह तो अत्यन्त भयानक बात

होगी और अस्वाभाविक भी। प्यास आदमी को जब उसमें प्यास पैदा हो गई है रस्सियों से बाधकर नदी के किनारे डाल देना यह कोई अच्छा माग नहीं है। प्यास के उत्पन्न होने पर तो पानी देना ही चाहिए। प्रत्येक इन्द्रिय अपने विषय में तृप्ति प्राप्त करके ही शांति-साम कर सकती है। इन्द्रियों के विषय अपरिमित हैं। इन्द्रिया जड़ हैं, इनमें लिप्सा और वासना का उदय विलकुल भौतिक उद्वेग है, और उस उद्वेग का दमन बड़ी ही आसानी से किया जा सकता है। जिन लोगों को इधर-उधर बाजार की चाट घाने की आदत पड़ जाती है, जिनकी जवान तेज-धरपरे मसाले और इसी प्रकार की चीजों को खाने की अभ्यस्त हो जाती है, उनको फिर सीधी-सादी रोटी और दाल नहीं रुचती। परन्तु जो इन वस्तुओं को कभी नहीं खाते वे यदि कभी भूल से भी ऐसी चीज खा लेंगे तो उनकी जीभ में छाले पड़ जाएंगे। इन्द्रियों की जो अभिरुचि होती है वह अभ्यास से होती है।

यदि जीवन के प्रारम्भ में, जबकि इन्द्रियों की सत्ता और वासना का विकास होता है, मनुष्य उनका दास बन जाता है तब फिर वे वासनाएं इतनी प्रबल हो जाती हैं और उनका अभ्यास इतना मजबूत हो जाता है कि उस वासना और आकांक्षा को दबा लेना फिर आसान बात नहीं रह जाती। परन्तु प्रारम्भ के विकास में ही यदि सयम और अनुशासन हृदय पर सीधी रेखा कायम कर लेता है तो इस प्रकार के भय का कोई अंदेशा नहीं। उदाहरण के लिए, तुम्हें मासाहार का शौक नहीं है और तुम उससे घृणा करते हो, फिर चाहे जितनी भी तीव्र भूख तुम्हें लगी होगी और चाहे जैसा भी स्वादिष्ट मांस पका हुआ तैयार

होगा, उसके खाने की ओर तुम्हारी रुचि नहीं हो सकती। जब कि दूसरी ओर तुम्हें ऐसे उदाहरण मिलेंगे, कि जिसे मास खाने की आदत है, वह किसी भी कीमत पर बिना मास खाए नहीं रह सकता। इसी प्रकार शराब और नशे की दूसरी चीजें—तम्बाकू, भाग, चरम, अफीम—मनुष्य को दासता की तरफ ले जाते हैं। इन वस्तुओं का शरीर पर जितना अधिक मोहक प्रभाव पड़ता है, उतनी ही अधिक मनुष्य की दासता में वृद्धि होती है। भोजन तो निस्सन्देह शरीर की रक्षा के लिए एक बहुत जरूरी चीज है, उसी प्रकार जल और निद्रा भी।

मेरे कहने का अभिप्राय यह है कि प्रत्येक इन्द्रिय जिन विषयों के लिए है, उन विषयों में उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति होना अनिवार्य है। उन प्रवृत्तियों से उसको रोकना समय नहीं है, बल्कि बेवकूफी है, आत्मघात है। प्रत्येक इन्द्रिय को अपनी सीमा में तृप्त होकर उसके भोग भोगने दो। अपनी परिमित सीमा में प्रत्येक इन्द्रिय भोग भोगकर जीवन को सफल करेगी, जीवन को सुख देगी, जीवन में आशा और उत्साह का संचार करेगी। परंतु देखना तो यह है कि जब इन्द्रिया अपने भोग का उपभोग करती हैं, तो हम उनके दास तो नहीं बन जाते, अपने-आपको उसमें भुला तो नहीं देते। यदि हम ऐसा करते हैं, तो यह महा भयानक है, और यही हमारी दासता है। इस दासता से तो शांतिपूर्वक छुटकारा पाना ही चाहिए। इन्द्रियों के उपभोग यदि हमें आनंद न देकर हमारे अन्दर एक मोह, एक विवशता उत्पन्न कर दें तो फिर हमें उसका बोझ लादना ही पड़ेगा। एक शराबी जब शराब पीना प्रारम्भ करता है, तब उसके दो कारण होते हैं। एक यह कि उसका मस्तिष्क अपने जीवन की चिन्ताओं का

दोने में असमय होकर, एक प्रकार की बेचैनी अनुभव करता है और उससे मिल या उमका हो मन उसे शराब पीकर उस बोझ की अनुभूति को बालानिवर्तित तोर पर भूल जाने का एक सुगम मार्ग सुझाता है। जब वह पहली बार मद्य पीता है, थोड़ी-सी मात्रा में, तो उससे ज्ञान-ननु और चेतन की नाडियाँ मूर्च्छित हो जाती हैं, और वह अपनी चिन्ता के बोझ को भूल जाता है। चिन्ता के उस बोझ को भूल जाने की ही कल्पना में पड़कर वह एक प्रवृत्त शराबी होने के रास्ते पर आगे बढ़ता है, और अन्त में उसका सर्वनाश होता है।

निस्सन्देह यह बड़ी भयानक बात है। इसी प्रकार व्यभिचार, चोरी, जालसाजी, दगा और झूठ—ये सब अपराध हैं, जिनकी उत्पत्ति मनुष्य की किसी इन्द्रिय की वासना में शुरू होती है। और फिर वह केवल उस इन्द्रिय की ही वस्तु नहीं रह जाती, बल्कि उसका साग व्यक्तित्व फिर ऐसा बोझ हो जाता है, जिसको वह वहन नहीं कर सकता। वह उसके भार से चकनाचूर होकर जीवन के मार्ग ही में गिर पड़ता है और नष्ट हो जाता है। बेहोश होकर बोझ की अनुभूति को भूल जाना—बोझ में मुक्त होना नहीं है। यह तो उस कैदी के समान अवस्था है, जो जेलखाने की गदी और अघेरी कोठरी में पड़ा हुआ, हथकड़ियों और बेड़ी में जकड़ा हुआ, सो जाने के बाद एक सुख-स्वप्न देखता है, और उस स्वप्न में राजभोग करता है। मगर वह तो एक स्वप्न ही है, स्वप्न भागने में वह राजा नहीं बन पाता, वह तो वही तरह से मूर्च्छित होने के बाद पुनः के सच्चा सुख नहीं है।

उसकी कल्पना में पड़कर अपने-आप पर और बोझ नहीं लादना चाहिए।

मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि व्यसनो का बोझ हृदय के बोझ से एक अलग वस्तु है। अकेली एक-एक इन्द्रिय का बोझ ही यदि सीमा से बाहर चला जाए तो मनुष्य को नष्ट करने के लिए वही काफी है, यदि उसके ऊपर व्यसन का बोझ भी लद जाए तो फिर तो उसका नाश ही होगा। दुनिया में करोड़ों-अरबों मनुष्य सदब इसी प्रकार नष्ट होते रहे हैं। केवल मनुष्य ही नहीं, केवल व्यक्ति ही नहीं, जातियों की जातियाँ इन व्यसनो के बोझ से चकनाचूर होकर दह गईं। महाभारत के संग्राम में क्या हुआ? लालमा की एक आग ने करोड़ों जादमियों के शरीर और तेज को जलाकर खाक कर दिया। प्रभास-क्षेत्र में यादवों के विनाश की जो कर्ण घटना घटी, वह तो इस पहाड़ जैसे बोझ का एक सबसे बड़ा उदाहरण है। मद्य पीकर उन्मत्त होकर कैसे मनुष्य नष्ट होता है? मद्य के उन्माद को अपने मिर पर लादकर पहले मनुष्य लड़खड़ाता हुआ चलता है, और उसके बाद उसका पतन हो जाता है। यादवों का यह महापतन विचारने और समझने की वस्तु है। जिन यादवों के नेता श्रीकृष्ण जैसे धुरीण, बलदेव जैसे योद्धा और उद्धव जैसे नीति निपुण थे—उन यादवों का नाश ऐसी निकृष्ट रीति से क्यों हो गया? ससार में एक यही उदाहरण नहीं और भी बहुत-से उदाहरण हैं। जातियों पर जब व्यसन का बोझ लद जाता है, फिर तो उनका नाश ही होता है।

भुगलो ही का उदाहरण देख लीजिए। स्वप्न जैसी बात है। कैसा उनका प्रताप था। कैसा उनका तेज था। कैसी तीखी

उनकी तलवार थी। वैसा अदम्य उनका दर्प था। उन्होंने अपने महलो की दीवारों पर घमण्ड से ये वाक्य खुदवाये थे कि 'अगर दुनिया में स्वर्ग कहीं है तो यही है।' मुगल हिंद पर हुकूमत करना चाहते थे, हिंद के अधिपति बने रहना चाहते थे। वह हिन्द के अधिपति बन भी गए, परन्तु वे अपने अधिपति नहीं बने रह सके, अपने मालिक नहीं रह सके। उन्होंने अपने-आपको व्यसनो और वासनाओं की दासता में छोड़ दिया। जहाँ उन्हें इतिहास में चिरस्थायी रहने वाले कार्य करने थे, वहाँ उन्होंने अपनी चिरसामर्थ्य और योग्यता को अपनी इन्द्रियों की लिप्ता में खच कर दिया। उनके महलो में रूप और यौवन का बाजार लगा रहता था। वहाँ वे रूप और यौवन खरीदते नहीं थे, बल्कि उस रूप और यौवन के हाथों स्वयं को बेचते थे। उनके हरम में जो मदिरा का समुद्र बहता था, उस समुद्र में वे नहाते और प्यास नहीं बुझाते थे, उसमें डूबते थे, उस समय तक जब तक कि उनका विनाश न हो जाए। इस रूप, मदिरा, ऐश्वर्य, लालसा और वासना के प्रचण्ड धपेड़ों में आकर प्रतापी मुगल साम्राज्य चूर-चूर हो गया। उसकी जड़ें हिल गईं। क्योंकि यह उसपर ऐसा असह्य बोझ था, जिसको वह सहन नहीं कर सकता था।

जातियों के जीवन का यह सबसे बड़ा भेद है। चाहे व्यक्ति हो, चाहे समाज—उसे अपने-आपका मालिक बनना होगा, अपने-आपका अधिपति बनना होगा। उसका यह अधिपतित्व धीरे-धीरे विस्तृत होगा फिर बढ़ता ही चला जाएगा। इस अधिपति होने का प्रारम्भ अपने ही शरीर और अपनी ही इन्द्रियों से होता है। इसलिए मैं तुमसे यह कहना चाहता हूँ कि सबसे पहले अपने शरीर, अपनी इन्द्रियों और अपनी आत्मा के अधि-

पति बनो। इनपर अनुशासन करो। इनपर उदार भाव रखो। मैं यह नहीं कहना चाहता कि अपनी इन्द्रियो को कसकर बाध रखो, और उन्हें अपना दास बना लो। मैं तो दासता का उन्मूलन करना चाहता हूँ। जड़-मूल से दासता का नाश करना चाहता हूँ। जिस प्रकार तुम्हारा इन्द्रियो का दास बनना तुम्हारे विनाश का कारण है, उसी प्रकार यदि तुम इन्द्रियो को कसकर बाध रखोगे और उन्हें दास बनाने की कोशिश करोगे तो वह जरूर तुम्हारे नाश का कारण होगा। जहाँ दासत्व है, वहाँ अधिकार है। स्वतन्त्रता और प्रभुत्व—इन दोनों का समान सहयोग होना चाहिए। मैं कहता हूँ, इन्द्रियो और मन को उन्मुक्त करो। इनको अपने-अपने विषयो में पूर्ण आनन्द प्राप्त करने दो। परन्तु इनपर सस्कृति और अनुशासन की मर्यादा रखो। उस मर्यादा से इन्हें बाहर न होने दो। फिर तुम जीवन में ऐसा आनन्द प्राप्त करोगे, जिसकी तुमने कभी कल्पना भी नहीं की होगी। जब तुम अपने शरीर और इन्द्रियो को इस प्रकार बश में रखकर अपने-आपको तृप्ति और आनन्द में विभोर कर लेते हो, तब फिर तुम्हारा कायक्षेत्र तुम्हारे शरीर से आगे बढ़ जाता है।

मैं यहाँ पर एक बात और बता देना चाहता हूँ—वह यह कि आनन्द और सुख में क्या अन्तर है? तुम्हें भूख लगी और ठीक समय पर तुम्हें उत्तम भोजन मिल गया और तुमने तृप्त होकर भोजन कर लिया। उस भोजन से तुम्हें सुख की प्राप्ति हुई। तुम बिल्कुल थककर चकनाचूर हो गए और तुम्हें तुरन्त ही पूर्ण विश्राम के लिए सुखद और कोमल शय्या मिल गई, इससे तुम्हें अत्यन्त सुख प्राप्त हुआ। यही सुख इन्द्रियो की

अनुभूति है। ये सुख इन्द्रियो के स्पर्श से मिलते हैं। इनसे इन्द्रिया की प्यास बुझती है। परन्तु तुम जब उत्तम भोजन कर चुकने के बाद अपने आपको तृप्त अनुभव करते हो, तब यदि तुम्हारे सामने फिर अच्छा भोजन आता है तो उसके प्रति कोई आकांक्षा और अभिलाषा तुम्हारे मन में नहीं होती। सुखो और उपभोगो की आकांक्षा जब मन में नष्ट हो जाती है, तब उस परिस्थिति को आनन्द के नाम से पुकारा जाता है।

अभिलषित वस्तु के प्राप्त हो जाने पर सुख और प्राप्त न होने पर दुःख होता है। अभिलाषा पूरी हो जाने से आनन्द प्राप्त होता है। जीवन में इस बात की चेष्टा होनी चाहिए कि हमारा जीवन केवल सुखी ही न हो, प्रत्युत आनन्दित हो। इसका मतलब यह है कि हम अपने जीवन को ऐसा बनाए कि केवल उसमें यही बात पैदा न हो कि हम जिस चीज को चाहे वही हमको मिल जाए। प्रत्युत प्राप्ति इस हद तक हो कि हमको किसी चीज की आकांक्षा ही न रह जाए। जब जीवन उस धरातल पर पहुँच जाएगा, तब हमको सभी वस्तुओं की पर्याप्तता से तृप्ति होगी तथा किसी वस्तु की आकांक्षा न रहेगी, वही जीवन शुद्ध-बुद्ध-भुवत्त होगा। उस जीवन पर कोई बोझा नहीं रहेगा। तब यह कहा जाएगा कि सच्चे रूप से तुम अपने-आपके स्वामी बन गए, अपने-आपके मालिक बन गए। याद रखो, जो कोई अपने-आपका मालिक है, वह सारे विश्व की सम्पदा का भी मालिक है। यह मत समझो कि ऐसा करने के लिए तुम्हें कोई योगी-यति बनने की आवश्यकता है, या राजा-महाराजा होने की जरूरत है। ऐसा कुछ नहीं है। चाहे जिस भी परिस्थिति में, चाहे जिस भी स्थिति में यह योग्यता प्राप्त की जा सकती है।

किन्तु मेरी अभिलाषा तो यह है कि यह योग्यता सारे समाज में सारी मनुष्यजाति में होनी चाहिए, एक व्यक्ति में ही नहीं। उससे कोई लाभ नहीं हो सकता। जिस समय समाज में तृप्ति और आनन्द की धाराएँ बहने लगेंगी, समय-असमय वासनाएँ विचलित होकर मनुष्य को कमजोर और विचलित नहीं कर पाएँगी, सभी मनुष्य अपने-आपका मालिक बनेगा और सभी उसका प्राप्तव्य उसे मिलेगा।

महाराज जनक का नाम तुमने सुना होगा। वह जनक जो विदेह कहलाते थे, जिनकी चर्चा ब्राह्मण-ग्रन्थों और प्राचीन ब्रह्मवाद की पुस्तकों में है। कहा जाता है, महाराज जनक बड़े भारी ब्रह्मवेत्ता थे और बड़े-बड़े ऋषि-मुनि उनके सामने ब्रह्म-सम्बन्धी उलझने सुलझाने को आते रहते थे। विद्वान् मण्डली में वे विदेह जनक के नाम से प्रसिद्ध थे। एक बार मुनि अष्टावक्र उनके यहाँ आये। वह बड़े अस्खड मिजाज के आदमी थे। आते ही राजा से प्रश्न कर बैठे कि तुम जो अपने को विदेह कहते हो यह तुम्हारा झूठा अभिमान है। अरे, तुम किस पर प्रकार के विदेह हो जब कि ठाठदार महलों में रहते हो, सुन्दर स्त्रियों और दास-दासियों से सेवाएँ कराते हो, छप्पन प्रकार के उत्तम भोजन करते और पड़रस बखते हो, नरम और कोमल गुदगुदे गद्दों पर मौज करते हो, इशारे पर सेवा करने के लिए दास और दासी हाथ-वाघे खड़े रहते हैं, दुनिया के राजा तुम्हारे नाम से कापते हैं, ससार की कोई वस्तु तुम्हारे लिए दुर्लभ नहीं है। इन तमाम भोगों और ऐश्वर्य के बीच में रहते हुए, इन्हें भोगते हुए तुम विदेह होने का पाषण्ड किस प्रकार करते हो? विदेह तो हम हैं। हमने अपनी तमाम इन्द्रियों को बश में कर लिया है, हम

महीनो और वर्षों वृक्ष के पत्ते खाकर अथवा केवल पवन भक्षण करके समाधिस्थ होकर ब्रह्म का चिन्तन करते हैं, सारी वासनाओं को हमने बलपूर्वक नष्ट कर डाला है और अपने शरीर को सुखाकर हमने लकड़ी के समान कर लिया है। हमने इतने कष्ट सहन किये हैं। विदेह तुम हो कि हम ?

सुनकर जनक हसे। उन्होंने आदरपूर्वक ऋषि की अभ्यथना की और कहा, “महाराज, सब बातों का उत्तर उतावली में नहीं दिया जा सकता। आप आइए, ठहरिए, कुछ दिन के लिए अपने इस मेवक का आतिथ्य स्वीकार कीजिए।”

ऋषि ठड़े हुए और राजमहल में ठहर गए। जनक महाराज ने उनकी सेवा-सुश्रूषा और आराम का बहुत अच्छा बंदोबस्त कर दिया। वह बड़े सुख और आनंद से राजमहलों में रहने लगे और इसी प्रकार कुछ दिन बीत गए। एकाएक एक दिन महाराज जनक ने अपने एक विश्वस्त अनुचर को आज्ञा दी कि किसी ऐसे दीन-दुखी मनुष्य को पकड़कर ले आओ, जो अपने जीवन से बिल्कुल निराश हो, आत्मघात तक करने को तैयार हो, जिसका दुनिया में कोई सहारा न हो, जो सब प्रकार से पतित, कलकित और अयोग्य हो। महाराज की आज्ञा का तुरंत पालन किया गया और ऐसे ही एक पुरुष को पकड़कर महाराज के सामने उपस्थित किया गया। महाराज ने आज्ञा दी, “इस पुरुष को आज मैं हमारे ही समान अधिकारसम्पन्न समझा जाए। जिस प्रकार हमारी आज्ञाओं का पालन किया जाता है, उसी प्रकार इस पुरुष की आज्ञाएं पालन की जाएं और जिस प्रकार का ऐश्वर्य और सुख भोग हमारे लिए उपस्थित है, वैसा ही इस पुरुष के लिए उपस्थित कर दिया जाए। जो कोई इस काम में

अवहेलना करेगा उसकी प्राणदंड दिया जाएगा ।" ये सारे खेल मुनि अष्टावक्र के सामने हुए और वे राजा की इस अद्भुत आज्ञा को सुनकर बड़े आश्चर्यचकित हुए । उन्होंने अपने मन में कहा कि राजा लोग भी अजब सनकी हुआ करते हैं । जो उनके मन में तरंग आई, वही कर बैठते हैं । परन्तु उस व्यक्ति के प्रति मुनि अष्टावक्र का कौतूहल ज़रूर बढ़ गया । वे बड़े ध्यान से उनकी दिनचर्या को देखने लगे । दर्जनो दास-दासिया और सेवक उनकी सेवा में उपस्थित हो गए और एक बठिया सा महल, राजसी ठाट-बाट से सुसज्जित कर उभे रहने के लिए दे दिया गया । वह अपने उन दिनों को भूल गया जब एक निरीह भिखारी होकर एक एक टुकड़े की भीख मागता था । अब वह राजा के समान सेवकों पर हुकम चलाता था । अनेक प्रकार के स्वादिष्ट भोजन करता था, उत्तम शय्या पर सोता था । उसकी प्रत्येक इच्छा और प्रत्येक आज्ञा का पालन किया जाता था । देखते-ही देखते उसका रंग-ढंग बदल गया । वह खूब मोटा-साजा और सुखी हो गया । अष्टावक्र उसका यह परिवर्तन देखते और राजा की मूर्खता पर हसते थे ।

इस प्रकार कुछ दिन व्यतीत हो गए । इस बीच में मुनि अष्टावक्र ने राजा से कई बार अपने प्रश्न का उत्तर मांगा और राजा ने उसे हसकर टाल दिया । एक दिन महाराजा ने अपने विश्वस्त सेवक से पूछा कि उस आदमी का क्या हाल है जो पकड़कर लाया गया था । क्या हमारी समस्त आज्ञाओं का यथावत् पालन हो रहा है ? अनुचर ने विनीत भाव से कहा कि महाराजा की आज्ञाओं का यथावत् पालन हो रहा है और वह आदमी बहुत सुखी और सन्तुष्ट है । राजा ने आज्ञा दी कि

अभी सारे शहर में ढिंढोरा पिटवा दो कि कल सायंकाल सूर्यास्त के समय उस पुरुष को राजमहल के प्रागण में सूली पर चढ़ा दिया जायगा। जो कोई इस दृश्य को देखना चाहे वह उस समय राजमहल में एकत्रित होकर देख सकता है। राजा की इस विचित्र आज्ञा को सुनकर राजकमचारी आश्चर्यचकित हुए और जब मुनि अष्टावक्र ने सुना तो उन्होंने कुटिल हास्य से कहा कि निस्सन्देह राजा पागल है और भयानक भी है। ऐसे राजा के प्रमाद और क्रोध का क्या ठिकाना। इसमें तो दूर रहना ही अच्छा। अब लीजिए इस बेचारे भिक्षुक की जान अकारण ही जाएगी। परन्तु राजाज्ञा का पालन कर दिया गया। ढोल पीटने वाला व्यक्ति जब राजमहल की खिड़की के नीचे खड़ा होकर राजाज्ञा सुनाकर ढोल पीटने लगा तो उस भाग्यहीन ने भी अपने भाग्य के उस फँसले को सुन लिया। इसके साथ ही वह बौखला उठा और उसने घबराकर कहा, “यह क्या बात है? किसलिए मुझको सूली पर चढ़ाया जा रहा है? किसलिए मेरे साथ यह अनर्थ किया जा रहा है? यह घोर अन्याय है। दुहाई महाराज की, दुहाई सब लोगो की। मुझ गरीब को बेकसूर मारा जा रहा है, मेरी रक्षा होनी चाहिए। यह राज्यभोग, सुख और ऐश्वर्य मुझे नहीं चाहिए। मुझे भीख माग घाना मजूर है। मुझे छोड़ दो, मुझे चले जाने दो।” लेकिन उसकी यह सारी हाय-तोवा व्यर्थ थी उसपर कड़ा पहरा लगा दिया गया। परन्तु सब प्रकार का सुख और ऐश्वर्य का भोग करने में तो उसको वैसी ही छूट थी। अनेक प्रकार के स्वादिष्ट भोजनो से भरे हुए थाल उसके सामने लाए गए, उसने पागल की तरह उठे उठाकर फेंक दिया। स्वच्छ और कोमल गद्दे उसे काटने लगे और उसने आपे से

बाहर होकर उन्हें फाड़ डाला। दास-दासिया जब उसकी सेवा और आज्ञा के लिए विनीत भाव से हाजिर हुए तो उसने उन सबको भगा दिया। उसकी दशा उस मछली की भांति थी जो जीती तबे पर तली जा रही थी। वह झटपटा रहा था, चीख और चिल्ला रहा था, रो रहा था, और दुहाई पर दुहाई दे रहा था। वह चाहता था कि उसे राजा के सामने उपस्थित किया जाय और वह राजा से पूछे कि उसका अपराध क्या है। राजा को उसकी हालत की सूचना दी गई और कहा गया कि उसने खाना, पीना, सोना सब त्याग रखा है और उसकी हालत बहुत ही खराब है। डर है कि कहीं वह जगले से कूदकर अपनी जान न दे दे।

मुनि अष्टावक्र ने राजा से कहा, “महाराज, यह आपका किस प्रकार का खेल है? इस निरपराध व्यक्ति को सूली पर चढ़ा देना आपके लिए शोभनीय नहीं है।”

राजा ने मुनि से कहा, ‘आप जाइए और उसको समझाइए और कहिए कि वह खाना-पीना खाए और आराम से सोए। सूली तो उसे कल संध्याकाल में दी जाएगी। उसे अभी से इतनी बेचैनी क्यों है?’

परन्तु मुनि के वहां जाने और समझाने का कोई लाभ नहीं हुआ। अन्त में राजा ने उसे अपने सामने ले आने की आज्ञा दी और उससे कहा कि जो कुछ कहना चाहता है, वह कहे। उसने हाथ जोड़कर और सिर झुकाकर महाराज से कहा कि महाराज, मुझे निरपराध को क्यों मारा जा रहा है? मेरा अपराध क्या है, जो मुझे सूली दी जा रही है?

राजा ने कहा, “तुम्हारा कोई अपराध नहीं, तुम्हें सूली हम

अपनी इच्छा से दे रहे हैं।”

उसने कहा, “महाराज, यह अन्याय है। मैं तमाम राजसभा की दुहाई देता हूँ कि इस अयाय से मुझे वचाया जाए।”

राजा ने कहा, “इसमें अयाय क्या है? जब तुमको भीख मागते हुए राजमहल में बुलाकर समस्त राज-ऐश्वर्य सौंप दिया गया, तब तो तुमने नहीं पूछा था कि मैंने ऐसे कौन-से सत्कर्म किए हैं कि मुझे भित्तारी में राजा बनाया जाता है। तुम बड़े मजे से मौज-बहार में मग्न हो गए और अपने को राजा ही समझने लगे। तुम्हें स्वप्न में भी यह ख्याल नहीं हुआ कि किस पुण्य के बदले में तुमको इतना ऐश्वर्य मिला। अब जब तुमको सुली दी जाने वाली है तो तुम इसका कारण पूछते हो। इसका कोई कारण नहीं है। मेरी इच्छा है कि मैं तुम्हें सुली देकर मार डालूँ। चले जाओ। तुम्हारी कोई बात नहीं सुनी जायेगी। कल सूर्यास्त के समय तुम्हें सुली पर चढ़ा दिया जाएगा। परन्तु याद रखो कि आज का दिन, बीच की रात और कल का पूरा दिन तुम्हारे लिए है। इससे पहले तो तुम्हें मारा ही नहीं जा सकता। इस समय में खूब आनन्द उपभोग करो, खूब मौज करो, खाओ-पीओ और दुनिया का सुख लूटो। कल सायंकाल जब तुम मरोगे तब उस समय मर जाना।”

वह रोता और चिल्लाता हुआ फिर अपने महल को लौटा दिया गया। अब उसकी हालत बहुत खराब हो गई। वह जमीन पर औंधे मुँह गिर गया। और खाना, पोना, सोना, बैठना, गद्दे और पलंग सब उसने त्याग दिए। राजा ने फिर मुनि अष्टावक्र से कहा कि महाराज, उम्र बढ़नसीब को आप समझाइए कि वह क्या अभी से इतना कष्टपा रहा है, तो मुनि ने कहा, “महाराज,

यह आप कौंसी बातें करते हैं ? अरे, जिस पुरुष के सिर पर मृत्यु मंडरा रही है और जो कल मरने वाला है वह कैसे खाए-पीए और किसी सुख और ऐश्वर्य का भोग करे। उसको मैं क्या समझा सकता हूँ ?”

राजा ने कहा, “मुनि जी, उसकी मृत्यु तो कल आने वाली है, अभी तो नहीं आ रही।”

अष्टावक्र ने जवाब दिया, “जिस पुरुष की मृत्यु ध्रुव है, वह कैसे सुख और ऐश्वर्य का भोग कर सकता है ?”

राजा ने हसकर कहा, “बैठ जाओ अष्टावक्र मुनि, मैं आपको आपके प्रश्न का उत्तर देता हूँ। जिस पुरुष की मृत्यु निश्चित है, वह पुरुष योग्यता से ही भोगों को उस प्रकार भोग सकता है जैसे मैं भोगता हूँ—जिसने यह जान लिया है कि मृत्यु ध्रुव है। उस भाग्यहीन को तो इतना भरोसा है कि उसकी मृत्यु में अभी दो दिन की देर है। किंतु मुझे तो इतना भी पता नहीं कि किस क्षण मेरी मृत्यु आ जाए, परन्तु मैं प्रतिक्षण इसके लिए तैयार हूँ। फिर भी तुम देखते हो कि मैं कितना शान्त हूँ। यह धन सम्पदा राजमहल, ठाठ-बाट, ऐश्वर्य, दास-दासी, सेवक-चाकर, उत्तम से उत्तम भोजन, उत्तम से उत्तम वस्त्र ये सब सुविधाएँ मुझे उपलब्ध हैं। मैं इन सबका अधिपति हूँ, दास नहीं। ये सब मुझसे छूट जाएंगे, इसका मुझे तनिक भी मोह नहीं, जैसा मोह उस भाग्यहीन को है। इसलिए उसे ज्यों ही पता लगा कि कल जब मैं मर जाऊँगा, तो ये सारी वस्तुएँ मुझसे छूट जाएँगी वह अशांत हो गया। वह इन वस्तुओं का दास है। वह इन वस्तुओं का भूखा है। वह मृत्यु को सहन नहीं कर सकता। इन सबका बोझ उसके सिर पर लदा हुआ है। किंतु मैं ऐसा नहीं, मैं शांत और

निश्चित हूँ। मुनिवर, यही कारण है कि लोग मुझे विदेह कहते हैं। आपने अपना उदाहरण दिया कि आप वृक्ष के पत्ते खाकर अपनी तृप्ति करते हैं। आपने अपनी इन्द्रियो को बसकर बाध रखा है। क्या यही आपकी तपस्या है ? यही आपका विदेहत्व है ? आपने अपनी इन्द्रियो को बसकर क्या बाधा ? इसीलिए कि आप इनके स्वामी नहीं हैं। इनपर आपका शासन नहीं है, इनपर आपका अधिकार नहीं है। वही वह आपसे विद्रोह न कर जाए, वही आपको धोखा न दे जाए वही आपकी घात न कर जाए इस लिए आपने इन्हें बाधकर रख छोड़ा है। इन्हें इनके विषयो से वंचित कर दिया है। आप जीते-जी मृतकवत्, हृदय होते हुए हृदयहीन, जीवित होते हुए भी जीवनहीन हैं। आपने इस जीवन में अपने-आपको नष्ट कर दिया। अब आगे आपके लिए कौन-सा मार्ग हो सकता है ? मुझे इन्द्रियो को बाध रखने की कोई आवश्यकता नहीं। वे सब मेरी पालतू हैं। अपने-अपने भोगों में रत हैं। वे अपनी मर्यादाओं में सीमित हैं, वे उन्मुक्त हैं उसी प्रकार जैसा मैं उन्मुक्त हूँ। वे आनन्द-विदेही हैं, जिस प्रकार मैं आनन्द विदेही हूँ। मुनिवर, इसीलिए मैं विदेह कहाता हूँ। आप जाकर इसी तत्त्व को समझने की चेष्टा कीजिए।'

ऐसा विदेहत्व जब मानव-जाति में उत्पन्न हो जाएगा तभी मानवता का चरम विकास होगा। अभी तो मनुष्य पशुओं की भाँति रहते हैं। इसलिए इनको कब्जे में रखने के लिए पशुओं की भाँति जजीरो में बाँधकर रखना पड़ता है। समाज के ये बंधन एक से-एक बढ़कर मजबूत हैं। जब तक इन बंधनों से मनुष्य बंधा रहेगा तब तक वह मनुष्य नहीं माना जा सकता, वह तो पशु ही रहेगा। जब सब बंधन-मुक्त हो जाएंगे, सस्कृति और

सभ्यता इनपर आधिपत्य जमाएंगे तब प्रत्येक मनुष्य अपनी ही मर्यादा में, अपने ही ज्ञान में सीमित रहेगा। जो विद्रोही रहेगा, वह सच्चा मनुष्य नहीं होगा। मनुष्यता के उस सच्चे रूप को पाने के लिए मैं फिर कहता हूँ और फिर कहता हूँ और फिर कहता हूँ कि तुम अपने-आपके अधिपति बनो। अपने-आपके मालिक बनो। जब अपने-आपपर तुमको अधिकार प्राप्त हो जाएगा, तब फिर जो तुम्हारे निकट सम्बन्धी है, जो तुम्हारे भाई-बन्धु, कुटुम्ब-परिवार, दृष्ट-मित्र, पास-पड़ोसी, नगर-निवासी और देशवासी अथवा विश्व भर के मनुष्य हैं, उन सब तक तुम्हारा सम्बन्ध व्यवस्थित हो जाएगा। वे सब भी शुद्ध-बुद्ध-मुक्त होंगे। पर सस्कृति और सभ्यता उनको तुमसे समुक्त रखेंगे। तुम उनके इसी प्रकार अधिपति होंगे जिस प्रकार अपने शरीर के। और वे सब भी उसी प्रकार अपने अधिपति होंगे, जैसे तुम उनके। इस आधिपत्य में दासता नहीं, गुलामी नहीं, स्वतन्त्रता है, उन्मुक्तता है। इस अनुशासन में बधन नहीं है—सस्कृति है।

✓ सत्य-धर्म को अपनाओ

नकद धर्म अर्थात् सत्य-धर्म को अपनाओ। नकद धर्म तुम्हारे जीवन का सहारा है। उधार धर्म अघेरे मे ले जाएगा। जैसे उधार करोबार करने वाला दिवालिया बन जाता है, उसी तरह उधारखाते के धर्म पर चलने वाला नष्ट हो जाता है। इस समय तुम्हारा धर्म उधारखाते का धर्म है। उधारखाते का मतलब समझते हो? उधारखाने का मतलब यह है कि तुम धर्म आज करो, किंतु उसका फल मरने के बाद स्वर्ग में तुमको मिले। तुम किसी भिखारी को रुपया, पैसा, कपड़ा दान दो, किसी पुण्य खाते के अंदर कोई काम करो, इन तमाम दान-धर्म और पुण्य के काम का बदला दूसरे जन्म में मिलेगा। इसीका नाम उधारखाता है। देना अब और लेना मर जाने के बाद दूसरे जन्म में। क्या दुनिया में यह गारण्टी करने वाला भी कोई पैदा हुआ है जो इस बात की जिम्मेदारी ले कि मरने के बाद निश्चयपूर्वक अमुक दान-पुण्य का अमुक ही बदला मिलेगा? हिन्दू-दशान यह है कि मरने के बाद आदमी दूसरा जन्म धारण करता है। जो लोग अच्छे पुण्य-कर्म करने वाले हैं, वे स्वर्ग में जाते हैं। कुछ दिन स्वर्ग में रहकर फिर अच्छे कुल में जन्म लेते हैं। जो उनमें भी अधिक पुण्य करते हैं, उनको मुक्ति प्राप्त हो जाती है। यह मुक्ति, स्वर्ग और पुनर्जन्म की सम्भावना एक ऐसा सिद्धांत है, जिसकी सच्चाई का कोई भी प्रमाण आज तक दुनिया में किसीने किसीको नहीं दिया। अंधविश्वास की बात

पृथक् है, लेकिन व्यावहारिक धर्म इस बात को नहीं स्वीकार कर सकता। उधारखाते के इस धर्म ने समाज को रूढ़ियों का गुलाम, अन्धविश्वासी और निस्तेज बना दिया है।

नकली और बनावटी धर्म—जिसमें पूरी मुलम्मेसाजी है—इतने फैल गए कि जिनकी गिनती नहीं की जा सकती। और यह तो सम्भव ही नहीं कि इस बात पर भी विचार किया जाय कि कौन सच है और कौन झूठ है। कोई कहता है कि शिवलिंग के ऊपर गगाजल और वेल पत्ते चढ़ाने से धर्म होता है, कोई कहता है काली की मूर्ति के आगे बकरे काटने से धर्म होता है कोई कहता है, शराब पीकर उन्मत्त हो भैरवी चक्र में कुत्सित कम करने से धर्म होता है, कोई व्रत, उपवास, जप, तप और इसी प्रकार के दूसरे पाखण्डपूर्ण कार्यों को धर्म मानते हैं। प्राचीन काल में यज्ञ एक बड़े भारी धर्म-कर्म माने जाते थे। बड़े-बड़े राजा-महाराजा और सम्राट् इन यज्ञों के फेर में पड़कर हजारों प्राणियों का वध कराकर और सैकड़ों अधीश्वरों की स्वतन्त्रता का हनन करके लूट-मार और डाकेजनी करने के बाद करोड़ों की सम्पत्ति इकट्ठा करते थे। वह सबकी सब इन यज्ञ करानेवाले ब्राह्मण-पुरोहितों को भेंट में दे दी जाती थी और यह समझा जाता था कि बड़ा भारी पुण्य और धर्म का काम कर लिया गया। इसी प्रकार अश्वमेध और राजसूय की विजय-यात्राएँ निरर्थक रक्तपात की द्योतक थीं। उसमें शक्तिशाली राजा निबल राजाओं को अपना गुलाम बनाते थे। यह मानवीय स्वाधीनता का अपहरण था, गुलामों का खुला हुआ खेल था, राज-लिप्ता और अधिकार-भेद का एक नगा नाच था। इन यज्ञों के कुत्सित रूप आगे कैसे-कैसे बने और किस प्रकार यह महायज्ञ

वीभत्स और भयानक बूचड़खाने बन गए, जहा हजारो पशुओं का वध किया जाता रहा और खून की नदिया बहाई जाती रही—यह तो इतिहास के जानने वाले जानते हैं। इसी प्रकार और भी अनेक ऐसे अनुष्ठान—जिनमें कोई विवेचना, कोई युक्ति और कोई तक नहीं है, केवल अंधविश्वास जिसका आधार है—धर्म माने जाते हैं।

यह स्वर्ग और नरक की झूठी और कल्पित बातें एक ओर रख देनी चाहिए। मैं तो इसपर विचार करना चाहता हूँ कि मनुष्य की सबसे भारी योग्यता उसकी विचार शैली है। धर्म तो एक ऐसी गोलमाल खाते की चीज बन गई है, जिसमें मनुष्य को विचार करने की जरूरत नहीं पड़ती। दूसरे शब्दों में यह कहा जा सकता है कि धर्म की सच्ची परिभाषा वह है कि जिसमें अकल का दखल न हो। जिसमें देने का तो कोई अन्त नहीं, परन्तु लेने का कोई ठौर-ठिकाना नहीं। भविष्य की कोरी कल्पना के आधार पर भावुक और भोले-भाले मनुष्यों को ठगना इस धर्म का एक रूप है। इस उधारखाते के धर्म से मनुष्य केवल लुट सकता है, अपने दिमाग को गुलाम बना सकता है, अपनी आत्मा का हनन कर सकता है परन्तु उससे कोई लाभ नहीं उठा सकता। यद्यपि लोगों के दिमाग पर धार्मिक गुलामी हावी है, परन्तु वे किसी भी प्रकार का स्वाध-त्याग धर्म के लिए करने को उद्यत नहीं हो सकते। आज धर्म का ऐसा स्वरूप बन गया है कि पहनते-पहनते कपड़े फट गए तो विचार किया कि उसको किसी नगे को दे डालें और समझ लिया जाए कि यह धर्म है। खाते-खाते जूठे टुकड़े बच रहे और ख्याल हुआ कि ये किसी भूखे को दे डाले जाए और इन टुकड़ों को दे डालना धर्मखाते में लिख

डाला गया। किसी भिखारी को एक पैसा दे डालना, किसी प्यासे को पानी पिलाना, किसी अपाहिज राह चलते को थोड़ी सहायता पहुँचा देना सब धर्मपाते की चीज रही और यह तमाम धर्म उधारखाते का रहा।

स्त्री और पुरुष, पत्नी और पति के सम्बन्ध केवल लौकिक हैं। इस जीवन और इस लोक में परे पति-पत्नी का कोई सम्बन्ध स्थिर नहीं रह सकता। एक स्त्री और पुरुष—जो इस ससार में मिलकर एक हुए हैं, इनमें से किसी एक के अथवा दोनों के शरीर का नाश होने पर, वे फिर कभी कहीं स्वर्ग में, नरक में, या मृत्युलोक में, पाताल में मिल पायेंगे—यह झूठी और निरर्थक गण्य है। यदि हम पुनर्जन्म के सिद्धांत को भी मान लें और नरक-स्वर्ग और भुक्ति की कल्पना भी कर लें, तो हमको यह भी तो मानना पड़ेगा कि भिन्न भिन्न मनुष्य चाहे वे स्त्री हो चाहे पुरुष अपने-अपने कर्मों के अनुसार दूसरे जन्म में भिन्न-भिन्न योगिया प्राप्त करते हैं। मान लीजिये, एक पुरुष मरने के बाद भेड़िया बना और उसकी स्त्री भेड़ बनी। अब किसी भी लोक में इनकी मुलाकात हुई, तो बताइए कि इनकी कैसी ठनेगी। मनुष्य यदि शेर बन गया, सर्प बन गया या और कोई कीड़ा-मकोड़ा बन गया, और स्त्री एक हरिणी बन गई या बकरी बन गई या घोड़ी बन गई तो इन सबका मेल कैसे हो सकता है। फिर स्त्री की आत्मा में भी स्त्रीत्व हो और पुरुष की आत्मा में पुरुषत्व यह भी एक हास्यास्पद बात है। एक स्त्री मरने के बाद में पुरुष प्राणी ही बनेगी, इसका भी क्या ठिकाना। फिर यह झूठ-भूठ की बातें कहना कि मरने के बाद यह स्त्री उस पुरुष की पत्नी और वह पुरुष उस स्त्री का पति बनेगा, और इस दूसरे

जीवन के पति-पत्नी के सम्बन्ध को कायम करने के लिए व्रत, उपवास और अनुष्ठान करना कोरा पाखण्ड और मूर्खता की बात है । इसे मनुष्य के मस्तिष्क से नष्ट कर देना चाहिए । आज एक पुरुष मर गया और बीस साल बाद उसकी पत्नी का देहांत होता है । क्या इस लोक और परलोक में ऐसा कोई ठिकाना है कि जहाँ वह पति इस पत्नी की प्रतीक्षा में बैठा रहा होगा ! क्या कोई भी युक्ति और दलील इन थोथी और निरर्थक बातों का समर्थन कर सकती है ? इन वस्तुओं का समर्थन तो केवल रूढ़िवाद ही कर सकता है । या वह उधारखाता, जिसमें इन विश्वासों की सृष्टि की गई है ।

ये सब झूठी बातें हैं । अपने दिमाग को इन तमाम बातों से शुद्ध कर डालो । इस बात का विचार करो कि धर्म तो वह है जिसका नकद फल हाथो हाथ मिलता है । इस बात पर भी तो विचार करो कि बुराईया और पाप सरलतापूर्वक बढ़ते हैं, भलाई और पुण्य नहीं । इसका कारण क्या है ? इसका कारण यही है कि बुराई और पाप नकद हैं, भलाई और पुण्य उधार हैं । भलाई और पुण्य भी नकद हो जाए, तो वे हाथो-हाथ बढ़ें और फिर पाप और बुराई की कोई गुंजाइश बढ़ने की न रह जाए । एक आदमी सिगरेट पीता है । जब वह दूसरे ऐसे आदमी के पास जाएगा जो सिगरेट नहीं पीता है, तो वह एक सिगरेट निकालकर पहले खुद सुलगाएगा और पीना शुरू करेगा और इसके बाद वह दूसरे आदमी को पेश करेगा । यदि उस समय वह इकार करेगा, तो दूसरे समय उसकी अभिलाषा होगी और तीसरे समय वह पीने लगेगा । एक चोर, उठाईगीर, जेबकट दूसरे मनुष्यों को इन तमाम बुराईयों की ओर शिक्षा देना शुरू करता है, वह उन सबका

नकद लाभ तुरन्त उसे दिखा देता है और इसलिए बड़े से बड़ा खतरा उठाकर इन बुराईयों को लोग सीख लेते हैं। भलाइयों में तो कोई खतरा है नहीं। यदि भलाइयों में भी लाभ और परिणाम नकद हो और तुरन्त मिलने लगें तो दुनिया में निस्सन्देह भलाई ही भलाई फैल जाए, बुराई का नामोनिशान न हो।

झूठ बोलना पाप है यह गलत है वल्कि झूठ बोलना मनुष्य को शान के खिलाफ है, अपमानजनक है, यह कहना कही ज्यादा अच्छा होगा। खून करना पाप है यह कहना ठीक नहीं है, वल्कि खून करना मनुष्य के लिए शोभनीय नहीं है कहना ज्यादा अच्छा है। मनुष्य के मन में अपनी मान-प्रतिष्ठा का जितना रयाल है और उसे कायम रखने के लिए वह जितना त्याग कर सकता है, उतना और किसी वस्तु के लिए नहीं। बुराईयों में फसना मान और प्रतिष्ठा के विपरीत यदि समझ लिया जाए तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि मनुष्य बुराईयों से दूर रहे। किन्तु ऐसा न करके यदि उसको पाप और पुण्य के झंझट में डाल दिया जाएगा कि इसका फल परलोक में मरने के बाद मिलेगा तो फिर तो मनुष्य का साहस बढ जाता है। दुनिया में ऐसे बहुत से लोग हैं, जो उधार खाते को आमदनी का खाता समझते हैं। और जब तक उनको उधार मिलता चला जाता है, तब तक वे मौज से उसको लेते चले जाते हैं। इस पुण्यखाते वाले उधार के वहीखाते में दुनिया की रकम को जमा करनेवालों का एक बड़ा भारी गुट बन गया है।

रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय का पोप स्वर्ग की हुडी देने के सिद्धांत पर करोड़ों रुपयों की सम्पत्ति डकार जाता था। आज भारत में बड़े-बड़े मठों मन्दिरों के पुजारी, महन्त और ब्राह्मण,

- ✓ बड़े-बड़े ऊँचे श्लोक बोलकर मकल्प कराने वाले तथा दान लेकर उसका हजारों और लाखों गुना स्वर्ग में मिलने की कल्पनाएँ बघाने वाले बहुत देखने को मिलते हैं। इन सब झूठे और बेईमानों का रोजगार नष्ट कर दो। इनके फन्दे में मत फँसो और इनके जाल से अपने को दूर रखो। दृढ़ता और हठपूर्वक इनका विरोध करो और इनके तमाम जाल और पोले खोस डालो। उन पुजारियों को नष्ट कर डालो, जो ईश्वर और मनुष्य के बीच में दलाल बने हुए बैठे हैं और जिन्होंने भाति-भाति की पत्थर की मूर्तियों को तथा अनेक प्रकार की अश्लील-बीभत्स और कुत्सित भावनाओं को पवित्र धार्मिक रूप देकर मनुष्यों को उत्तू बनाया है। इन तमाम धर्म-व्यवसायियों को, जो उधार खाते खोले बैठे हैं, दिवाला निकालने के लिए मजबूर कर दो।

- नकद धर्म तो अपना कर्तव्य है। विचार और विवेक की बुद्धि से मनुष्य को यह सोच लेना चाहिए कि मुझे क्या करना है और क्या नहीं। फिर करने योग्य कार्य को करना और न करने योग्य को त्याग देना यही पुण्य और धर्म की बात है। यदि तुम दीन दुखियों की मदद करते हो, किसी रोगी की स्रुषा और चिकित्सा करते हो, किसी भूखे को अन्न और नंगे को वस्त्र देते हो, किसी अपढ़ को विद्यादान देते हो, किसी असहाय को सहारा देते हो तो उसमें इस भावना को मत सम्मिलित होने दो कि मरने के बाद इसका कोई फल तुम्हें मिलेगा या तुम कोई बीज बो रहे हो, जिसका एक वृक्ष उगेगा और उसके फल तुम्हें खाने को मिलेंगे। यह सब कुछ नहीं। जो कुछ तुम करोगे, वह मनुष्य का मनुष्य के प्रति कर्तव्य है। यह एक-दूसरे के प्रति सेवा का भाव है। एक-दूसरे के प्रति मनुष्यों की यह सेवा की

भावनाएँ अमल में लानी ही चाहिए। जो जिसके योग्य है, वह अपनी योग्यता से दूसरे मनुष्यों की सेवा करे। मैं यह कहना चाहता हूँ कि मनुष्य की विद्या, मनुष्य की बुद्धि, मनुष्य का धन, मनुष्य की शक्ति, मनुष्य की कोई भी चीज उनकी अपनी व्यक्तिगत नहीं है। वह सारे समाज की है। अपने उपयोग में आ सकने से अधिक, वस्तु को समाज के उपयोग में लाना चाहिए। दुनिया में सबसे बड़ा भयानक काम तो सचय है। इस सचय की भावना ने मनुष्य को बड़े-बड़े पापों और अपराधों में फासा हुआ है। यह सचय ज़रूर तक कायम रहेगा, तब तक मनुष्य का कभी उद्धार नहीं हो सकता। यह सचय तो एक वितृष्णा है, एक हविस है। इसका कहीं ओर-छोर नहीं है। लाखों, करोड़ों, अरबों रुपया, धन और सम्पत्ति, मकान और जायदाद मनुष्य सचय करता हुआ चला जाएगा, कभी उसके मन में यह भावना पैदा नहीं होगी कि यह मेरे लिए बहुत काफी है।

महर्षि टाल्सटाय ने इस सचय की भावना के विपरीत एक बड़ी सुन्दर कहानी लिखी है। उनकी कहानी का सार यह है कि एक राजा ने यह घोषणा कराई कि कल सूर्योदय से सूर्यास्त तक जो मनुष्य दौड़ लगायेगा और जितनी जमीन दौड़कर पार करेगा, उसे उतनी ही जमीन दे दी जायेगी। अनेक नवयुवक और साहसी पुरुषों ने तेज से तेज सवारियाँ लेकर उस दौड़ में भाग लेने की तैयारियाँ कीं। एक तेजस्वी नवयुवक ने, जो इन सबसे अधिक उच्चाकांक्षी था, एक मजबूत और तेज घोड़े पर सवार होकर ठीक सूर्योदय के समय अपनी विजय यात्रा प्रारम्भ की। सूर्य ऊपर चढ़ता गया और वह युवक मजिल पर मजिल तैँ करता हुआ चला गया। मध्याह्न तक उसने पचासा मील की पृथ्वी

विजय कर ली। उसकी आखे विजय गव से मल थी। वह हृष से मलवाला हो रहा था। वह सोच रहा था कि आज मेरे भाग्यो दय का दिन है, आज मैं इतनी पृथ्वी जीत लूंगा कि कल मैं एक महाराजा बन जाऊंगा। उस तमाम पृथ्वी का मैं भोग करूंगा। उसने खाने और पीने की कोई परवाह नहीं की। धूप, भूख और प्यास की भी कोई परवाह नहीं की। गर्मी से उसका कण्ठ सूख गया और शरीर पसीने और धूल-गद से लथपथ हो गया। उसका और उसके घोड़े का शरीर थकावट के मारे चूर-चूर हो गया, परन्तु उसने विश्राम करना उचित नहीं समझा। उसका एक ही दृष्टिकोण था कि अधिक से अधिक जमीन पार कर ली जाए और वह घोड़े को एड भारता हुआ आगे बढ़ता हुआ चला गया। कुछ मिनट बीतते थे और वह एक मील जमीन को दबा लेता था। प्रत्येक मील के पत्थर के पास आने पर उसके हृदय में उत्साह और आशा का संचार होता था। सूर्यास्त होने का समय आ गया। धूप में पीलापन आ गया परन्तु युवक की यात्रा समाप्त नहीं हुई। अब वह सैकड़ों मील में भी अधिक पृथ्वी को विजय कर चुका था।

परन्तु उसकी अभिलाषा यह थी कि अभी तो दिन है, अभी धूप है, अभी सूर्य डूबा नहीं है। अभी तो मैं दस-बीस मील घरती की और विजय कर सकता हूँ और वह बराबर चलता चला गया। अन्त में घोड़े की शक्ति समाप्त हो गई। घोड़ा गिर गया और उसने तड़पकर दम तोड़ दिया। उस शानदार जानवर के मरने की भी उसने परवाह नहीं की। भूख, प्यास और थकान के मारे वह बेदम हो रहा था। कि तु उसने सोचा कि अभी तो सूर्य अस्त होने में देर है, अभी मैं और कई मील जमीन जीत सकता

हू। वह पैदल ही आगे को बढ़ा दौटता ही चला गया। भाड़िया में उलझकर उसके कपड़े फट गए, उसके पैर लहू-लुहान हो गए। उसका कलेजा मुह को आने लगा परन्तु वह दौड़ा हुआ चला जा रहा था। पृथ्वी को जीतता हुआ, आगे कदम बढ़ाता हुआ। वह सोच रहा था कि अहा, कल जो सूर्योदय होगा, तो दुनिया देखेगी कि मैंने कितनी पृथ्वी विजय की है। अन्त में बेदम होकर वह गिर गया। उसने आख उठाकर देखा, अभी भी सूर्य अस्त नहीं हुआ है। उसने बल लगाकर घिसटना शुरू किया। उसने सोचा, अब भी समय है। यह समय बार-बार नहीं मिलेगा। मैं घिसटकर और थोड़ी पृथ्वी को जीत सकता हूँ। वह घिसटता ही चला गया। उसके घुटने, हाथ-पैर और सारा शरीर लोह लुहान हो गया। वह क्षत-विक्षत हो गया। वह बार-बार सिर उठाकर सूर्य को देख रहा था अभी भी सूर्य को अस्त होने में कुछ देर थी। उसने सोचा कि क्यों न और साहस करूँ। अभी तो सूर्य अस्त नहीं हुआ है। उसने अपने जीवन की अन्तिम होड़ लगा दी और जब सूर्य अस्त हो रहा था वह जमीन में आँधे मुह निर्जीव पड़ा हुआ था। सूर्य अस्त होने के कुछ क्षण पहले उसके प्राण उस छिन्न-भिन्न और थकित शरीर से निकल चुके थे। राजा ने आकर उसे देखा। मनुष्य की लिप्सा और वासना पर उसने खेद प्रकट किया और घोषणा की कि जितनी जमीन पर इस आदमी का शरीर पड़ा हुआ है, उतनी जमीन का यह अधिकारी है। इस जमीन को खोदकर उसीमें इसको गाड़ दिया जाए। तब दुनिया ने देखा कि वह महत्वाकांक्षी युवक अपने तमाम जीवन को खर्च करने के बाद केवल साढ़े तीन हाथ जमीन का अधिकारी हो सका।

ऐसी महत्वाकांक्षा, ऐसी वासना, जिसका अंत न हो मानव जीवन की कलक-रेखा है। इससे मनुष्य को दूर रहना चाहिए। सतोप और उद्योग ये दोनों दो वस्तुएँ नहीं हैं। दोनों का सामंजस्य होना चाहिए। सन्तोप और उद्योग दोनों मिलकर मनुष्य का अभ्युदय करते हैं। सतोप और उद्योग इन दोनों का सामंजस्य ही मनुष्य को नकद धर्म की शिक्षा देता है। हमारे लिए सोचने की वस्तु यह है कि हम जो कुछ भी अच्छे और घुरे कम करते हैं। उन सबका परिणाम शुभ है और वह शुभ भावना लोकहित ही है। लोकहित के लिए जो काम किया जाएगा वह नकद धर्म है, जिस काम के करने से मानव जाति का भला हो, मानव जाति का कल्याण हो वही काम धर्म और नकद-धर्म है। वह काम असत्य बोलना हो, छल-कपट करना हो, हत्या भी करनी हो तो निःसंदेह वह धर्म है। धर्म का कोई निश्चित रूप नहीं है। धर्म तो एक परिस्थिति है। युद्ध के मैदान में सिपाही लाखों मनुष्यों का हनन करता है। क्या यह हत्या नहीं है? परन्तु लोग उसको वीरता का नाम से पुकारते हैं। एक चिकित्सक रोगी की कल्याण कामना के लिए उसके साथ झूठ बोलकर यह कह सकता है कि तुम भूत धवराओ, तुम बहुत शीघ्र अच्छे हो जाओगे। उसका यह झूठ बोलना उम सत्य की अपेक्षा कहीं ज्यादा उपयुक्त और उचित है, कि उससे वह दिया जाए कि तुम निश्चय मरोगे, और तुम्हारे बचने की कोई आशा नहीं है। किसी भी कार्य में स्वायत्त की कुत्सित वासना न हो तो वह कार्य धर्म है।

स्मरण रखना चाहिए, दुनिया में हरेक वस्तु का मूल्य है, और इसी प्रकार प्रत्येक काम का भी। उपयुक्त मूल्य प्राप्त होने

पर कोई काय और कोई वस्तु कुत्सित नहीं कहलाई जा सकती । धर्मशास्त्रों में भिन्न भिन्न समयों में कर्म और अकर्म की बड़ी-बड़ी अदभुत व्याख्याएँ की गई हैं । एक ही काम कभी कम और कभी बरकत हो सकता है, परिस्थितिबश इनका मूल्य होता है । गीता की कर्मयोग की व्याख्या भी इसी प्रकार की है । यदि पाण्डवों के उन कुत्सित कर्मों की व्याख्या की जाए, जो कृष्ण के सहयोग से उन्होंने महाभारत के युद्ध में किए थे, तो यह भेद समझ में आ सकता है । गीता जो मानवता का सर्वोच्च दर्शन तथा कम-अकर्म की सच्ची और सही व्याख्या का एक प्रामाणिक ग्रन्थ गिनी जाती है इन कर्मों की ही कर्मयोग कहती है । निस्सन्देह कम और अकर्म ये तो विचारने की चीज हैं ही परन्तु कोई उस समय तक अकर्म है, जिस समय तक कि उसमें स्वायत्त और क्षुद्र भावनाएँ भरी हुई हों, चाहे वह कम वैसे भी पवित्र या पुण्य कहकर माना जाना हो । चाहे ही कि कम पर डालने में कोई हानि नहीं जिसे मृगिया मृगिम मृगि है, लेकिन जिसमें लोकहित की भावना, मनुष्यता मनुष्यता है । यदि मनुष्य में सच्ची व्यवहार-वृत्ति का विकास हो और लोकहित की भावना से उभरा हुआ मनुष्य हो, तो वह धर्म क्या है—यह बड़ी आगानो म ममम म जा ममम मी दिमागी गुनामी में मनुष्य का उद्धार होगा ।

धनी बनो

धनी बनो। धन दुनिया में सबसे अधिक महत्वपूर्ण वस्तु है। धन तुम्हारा ऐसा जवर्दस्त मित्र है, जो तुम्हें कभी धोखा नहीं देगा और कभी तुम्हारे साथ विश्वासघात नहीं करेगा। जब दुनिया के सारे सम्बन्धी, इष्ट-मित्र तुम्हें त्याग देंगे, तुम अकेले रह जाओगे, विपत्तियों के बादल जब तुम्हारे चारों तरफ छाए हुए होंगे उस समय तुम्हारी रक्षा करने की शक्ति यदि किसी वस्तु में होगी तो तुम्हारे धन में होगी। बहुत दिनों से ससार के भिन्न मतों के प्रवर्तकों ने धन की निन्दा की है और धनियों की भी। निस्सन्देह वे धनी नष्ट कर डालने के योग्य हैं जो समाज पर बोझ रूप हैं, जिन्हें निधन लोगों को लादकर चलना पड़ता है। परन्तु धनी होने का अभिप्राय पूजीपति होना नहीं है। दुनिया की दो वस्तुएँ तो नष्ट हो ही जानी चाहिए। एक पूजीवाद या साहूकारी दूसरी जमींदारी। जमींदारी और साहूकारी ये दोनों जरूर नष्ट हो जाएंगी। कायम नहीं रह सकती। मैं जिस प्रकार के धनी बनने की बात कहना चाहता हूँ वह साहूकार और जमींदार इन दोनों से पृथक् है। मैं तुम्हें न तो ऐसे जमींदार बनने की सलाह देना चाहता हूँ जिनका काम गरीब किसानों को चूसना है और न मैं तुम्हें ऐसे साहूकार के ही रूप में देखना चाहता हूँ कि तुम अपनी पूँजी के बल पर गरीब मजदूरों को मक्खी और मच्छर की तरह से कुचलते रहो। मैं तो धन को ऐसा रूप देना चाहता हूँ जिसमें शक्ति और सामर्थ्य,

गति और सुरक्षा का भाव है। यह धन जो तुम्हारे पास होना चाहिए, ऐसा होना चाहिए जो हर तरह से तुम्हारा रक्षक हो। जिसके आधार पर तुम्हारी सारी योग्यताओं का विकास हो जाए। तुम दीन, दुखी और लाचार न रहो। मनुष्य के प्रति अपनी शुभकाक्षाओं को रोकने की विवशता तुमको न प्राप्त हो। तुम दुनिया में ऊँचे से ऊँचे स्तर पर रह सको। अपने बच्चों और परिवार को रख सको। विज्ञान ने जो सौन्दर्य ससार को दिया है, वह सब तुम्हें प्राप्त हो।

मैं यह चाहता हूँ कि वे गाव उजड़ जाए और नष्ट कर डाले जाए, जिनमें गंदे, अंधेरे और सील-भरे कच्चे घर हैं। वे गलियाँ बर्बाद कर दी जाएँ जिनमें कीचड़ और गंदगी बारहों महीने और तीसों दिन भरी रहती हैं। निरानन्दमय शून्य और मुर्दार ग्राम्य जीवन खोदकर फेंक दिया जाए—जहाँ वे जीवन में विज्ञान की उपादेयता को ग्रहण करने का कोई अवसर नहीं। और इनके स्थान पर मनुष्य जहाँ भी रहे, चाहे वह नगर हो, चाहे गाव, चाहे छोटा कस्बा हो—वह सुंदरता और स्वच्छता का एक आदर्श नमूना हो। उन्हें वे तमाम सुविधाएँ और विकास की सारी सत्ताएँ प्राप्त हो जाएँ जो दुनिया में किसीको प्राप्त हैं। राजा या रक में कोई अंतर न रह जाए। न तो पहले के समान अमीर दुनिया में रहे और न कीड़े-मकोड़ों के समान लाचार और दुखी। समाज में समता आ जाए। एक शरीर-सम्पत्ति ही की बात ले लीजिए। अमीर लोग कदाचित् इसीके सम्बन्ध में लाचार हैं कि वे उमे धन के वस्त्र पर नहीं खरीद सकते। गरीब लोग चूँकि मोटा खाते हैं और परिश्रम करते हैं, इससे उनकी तंदुरुस्ती और उनके शरीर सुन्दर बने रहते हैं। अमीर

कुछ मेहनत नहीं करते, हराम का खाते हैं थुल थुल और निकम्मे बने रहते हैं। जहाँ एक गरीब आदमी एक अमीर आदमी के सुंदर बगले को देखकर, मोटर को देखकर, बटिया रेशमी वस्त्रों को देखकर ललचा उठता है, उनके बढिया से बढिया खाने को देखकर, मेज, कुर्सी और फर्नीचर को देखकर ईर्ष्या करने लगता है, वहाँ बड़े से बड़ा अमीर उसके मजबूत भुजदण्ड, चौड़े सीने और गठे हुए शरीर को देखकर हाय लाकर रह जाता है।

जिस प्रकार शरीर-सम्पत्ति सारे मनुष्यों में समान रूप से वितरित है, और वह उन सबको प्राप्त है जो स्वास्थ्य के नियमों का पालन करते हैं, उसी प्रकार धन सम्पत्ति भी वितरित होनी चाहिए। शरीर सम्पत्ति प्राकृतिक है और धन सम्पत्ति कृत्रिम है। इसलिए धन-सम्पत्ति को सर्व साधारण में वितरित करने का काम समाज का है। समाज ही इसके लिए जिम्मेदार है। और इन दरिद्र मनुष्यों को, जो अपनी दरिद्रता में सतुष्ट हैं वही भी सतुष्ट नहीं रहना चाहिए। उनको अवश्य ही दरिद्रता के जीवन से ऊँचा उठना चाहिए। मेरे कहने का यह अभिप्राय नहीं कि दरिद्रता कोई लज्जा की वस्तु है। मैं तो पहले ही कह चुका हूँ कि यदि लज्जा की कोई वस्तु है तो धनी होना है, दरिद्र होना नहीं। मैं उस प्रकार का धनी होना, जो पूँजीवाद और जमींदारी का एक अंग है, पसंद नहीं करता। मैं समाज को सामूहिक रूप से धनी देखना चाहता हूँ। सारे समाज को सामूहिक रूप से धनी होने की आवश्यकता है। जहाँ समाज सामूहिक रूप से धनी हुआ तो मनुष्य की बहुत सी तकलीफें दूर हो जाएंगी। आज करोड़ों मनुष्यों को खाने-पीने-रहने के उपयुक्त साधन नहीं प्राप्त होते हैं। रोगी होने पर वे उपयुक्त दवा नहीं पा सकते हैं।

इनके बच्चे शिक्षा और स्वास्थ्य की सत्र सुविधाओं से रहित हैं । यह सब इसलिए कि वैयक्तिक रूप से वे धनहीन हैं ।

यदि सामूहिक रूप से समाज सम्पन्न हो जाए, सामूहिक रूप से समाज के रहन सहन का घरातल ऊँचा हो जाए तो वे सब तकलीफें दूर हो सकती हैं और मनुष्य का समाज ममृद्ध और सुखी हो सकता है । यहाँ पर एक घोषा हो सकता है । इसलिए मैं फिर से इस विषय को दोहरा देना चाहता हूँ । जँसा कि लोगों का विचार है, समाज में धनवान के प्रति विद्वेष की भावनाएँ बनी हुई हैं और दरिद्र के प्रति सहानुभूति के भाव हैं । यह दरिद्रता और धनसम्पन्नता वैयक्तिक है, जिसका विरोध करना चाहिए और वह अन्त तक होता रहेगा । सामूहिक धनी होने के लिए विरोध नहीं है । यदि मनुष्य जाति इतना अधिक बमाने लगे कि उसका रहन-सहन ऊँचे दर्जे का हो जाए तो उसमें न केवल सद्भावना और वधुत्व का उदय होगा, प्रत्युत उसमें एक ऐसा विकास होगा कि जिसे मनुष्य जाति ने कभी भी अनुभव नहीं किया था । सोचिए तो यदि दुनिया के सारे झोंपड़े जला डाले जाएँ और उनके स्थान पर बगले बन जाएँ, दुनिया की सारी कच्ची सड़कें नष्ट कर दी जाएँ और उनकी जगह गडियाँ पक्की सीमेंट की सड़कें तैयार कर दी जाएँ, प्रत्येक मनुष्य को चमचमाती हुई बिजली का प्रकाश और बिजली की गरमी और बिजली की सेवाएँ प्राप्त हो जाएँ, वायरलेस समस्त मसार की सभ्यता से प्रत्येक मनुष्य को सयुक्त कर दें, प्रत्येक मनुष्य अपने व्यक्तिगत और सामाजिक स्वार्थों और मनुष्य के प्रति अपने कर्तव्य पर सोचने और समझने की योग्यता प्राप्त कर ले, वह उत्तम कोटि का भोजन पेट भर प्राप्त करे, वह अपने बच्चों के

विकास के लिए ऊँची सुविधाएँ प्राप्त कर सके, वह स्वास्थ्य-रक्षा के समस्त नियमों की जानकारी तथा उन तमाम साधनों से सम्पन्न हो जाए तो फिर मनुष्य कितना सुखी हो और उसका जीवन कितना उन्नत हो। उसमें से ईर्ष्या-द्वेष की नीच भावनाएँ कितनी आसानी से दूर हो जाएँ।

लोग कहते हैं कि यह धन पाप की जड़ है। धनी लोग अक्सर पापी होते हैं। धन प्राप्त करके मनुष्य पाप की ओर दौड़ता है। मैं इस बात को नहीं स्वीकार कर सकता। क्या गरीब लोग पाप नहीं करते? आप अपराध की सूची उठाकर देखिए। उसमें प्राकृत पेशेवर अपराधी, खूनी, सम्पट, शराबी और दूसरे कुकर्म करनेवालों की अधिकांश सख्या दरिद्रों की है। उन दरिद्रों की, जिनको हाड तोड़कर परिश्रम करना पड़ता है। जिनके जीवन दुःख और वेदनाओं से परिपूर्ण है, जिनमें आत्म सम्मान की भावना शताब्दियों से नष्ट हो गई है, जिनकी संस्कृति मर चुकी है और जिनकी अमूल्य भावनाएँ समाप्त हो चुकी हैं वे ही लोग दुनिया में अपराधी और गुनहगार हैं। वे साहसपूर्वक फाँसी तक पाने का जुम कर बैठते हैं, धनी पुरुष नहीं। अलवत्ता धनी पुरुषों में, जो चरित्र से गिर गए हैं, जिनका घरातल नीचा है या जो हर प्रकार के व्यसन में फँसे हुए हैं उनकी बात पृथक् है। उसके लिए धन जिम्मेदार नहीं है। हाँ, धन इस सबके पीछे साधन हो सकता है। परन्तु ऐसे भी उदाहरण हैं कि धन से बड़े बड़े काम किए जा सकते हैं। प्रजातन्त्रीय सरकार के उदाहरण को लो। ये सरकारें बड़ी बड़ी धन-राशियों का उपयोग मानवीय कल्याण के लिए प्रयोग में लाती हैं, इनका एक ही सिद्धांत है कि सामूहिक धन से सामूहिक जीवन का विकास

किया जाए। इन देशों में ऐसे भी पुरुष हैं जो व्यक्तिगत रूप से असाधारण धनी हैं और वे उदारतापूर्वक अपने उस धन को सामूहिक और सावजनिक सेवाओं के लिए दान कर देते हैं। जब कभी ऐसा समय आएगा कि धन का सामूहिक विकास होगा और यह धन मनुष्य को सम्पन्न, सुखी और तृप्त बनाएगा तो वह साहूकारी और जमींदारी के रूप में नहीं रहेगा, बल्कि वह सार्वजनिक जीवन के साधन का रूप बन जाएगा। तब धन का सच्चा उपयोग होगा और वह मनुष्य के लिए कल्याण का साधन होगा।

५-३४२७) काम में लगे रहो

काम में लगे रहो। काम में लगे रहना जीवन का सबसे बड़ा भारी गुण है। सफलता और जीवन का महत्त्व इसी पर निर्भर है। जो काम में लगे रहते हैं वे सब प्रकार के विकार से मुक्त रहते हैं। जीवन की सबसे बड़ी शत्रु दुश्चिन्ता है। जो लोग काम में लगे रहते हैं, चिन्ता उनके पास नहीं फटक्ती, चिन्ता उन्हींके पास घूमती रहती है, जो निकम्मा और आलसी जीवन बिताते हैं। लोग कहते हैं कि काम अधिक करने से थकन पैदा होगी। मैं कहता हूँ कि अधिक काम करने से शक्ति पैदा होती है। थकान चिन्ता से पैदा होती है। जो लोग काम करते रहते हैं वे अतः तक सशक्त बने रहते हैं और चिरकाल तक बृद्ध नहीं होते। काहिल और आलसी पुरुष बहुत जल्दी बूढ़े हो जाते हैं। रोगी होने पर तथा शरीर और मन के विकार-ग्रस्त होने पर भी काम तो किया ही जाना चाहिए, चाहे वह काम कितना ही हल्का क्यों न हो। इससे विकार और वेदना कम अनुभव होगी और जल्दी ही उनका नाश हो जाएगा। शिथिल और निकम्मे पड़े रहना स्वयं एक विकार है। इससे अपना जीवन, शरीर और समय सब कुछ नष्ट होता है। कुछ लोगों का यह कहना है कि काम करने का उद्देश्य पेट भरना ही है। यदि हम बिना ही काम लिए पेट भर सकते हैं तो काम क्यों करें? जिन लोगों के नौकर-चाकर लगे हुए हैं, जिनकी जमीन-जायदाद और जमीदारियाँ हैं, जिनके किराये और व्याज की आमदनी

है, जो पेशन पाते हैं या और इसी प्रकार के साधन जिन लोगों की आमदनी के है, ऐसे लोग प्रायः निकम्मे पड़े रहते हैं। वे पड़े-पड़े हराम के दुकड़े तोड़ते हैं और मेहनत नहीं करते। जब यह निकम्मापन मनुष्य में बढ़ जाता है, तब फिर उसे लुच्चापन और बदमाशी सूझती है। वे शराबी, व्यभिचारी और दुर्व्यसनी बन जाते हैं और अनेक प्रकार से उस धन और शक्ति को जो आवश्यकता से अधिक है, बुरी तरह नष्ट करते हैं। यह मानवीय जीवन का बड़ा भारी दुरुपयोग है।

शीघ्र ही वह दिन आनेवाला है जब मनुष्य-समाज ऐसे कायर और आलसी स्त्री और पुरुषों को समाज में जिंदा नहीं रहने देगा। सूद और कर्जों की आमदनी खानेवाले, जमीन जायदाद और रिसायतों की आमदनी पर निर्भर रहने वाले निकम्मे लोग दुनिया में जिंदा नहीं रहने दिए जाएंगे। नौकर, मजदूर, कारीगर और किसान जो आज इतने दरिद्र और अपने मानवीय अधिकारों के ज्ञान से रहित हैं और जो आसानी से दूसरों की चाकरी बजाकर बदले में केवल रुखा सूखा दुकड़ा प्राप्त करने में ही सन्तुष्ट रहते हैं, हमेशा ऐसे नहीं रहेगें। उनमें एक ऐसी उत्क्रांति होगी और उनके जीवन में ऐसा परिवर्तन होगा कि वे अपने मानवता के अधिकारों और मानव जीवन को पूरा करेंगे तथा इन पतित और अयोग्य व्यक्तियों को, जो समाज पर भार रूप हैं, निदमतापूर्वक नष्ट कर देंगे। कोई राजा नहीं रह सकेगा, कोई अमीर नहीं रह सकेगा, कोई मालिक नहीं रह सकेगा, कोई जमींदार नहीं रह सकेगा, कोई ब्याज और किराये की आमदनी खाने वाला नहीं रह सकेगा। प्रत्येक मनुष्य को काम करना पड़ेगा और वह काम ऐसा होगा जैसी जिसकी

योग्यता होगी। चिकित्सक चिकित्सा करेंगे, किसान खेती करेंगे, कारीगर कारीगरी के काम करेंगे। सभी अपने-अपने कर्त्तव्य का काम करेंगे और जीवन के निर्वाह के लिए जिन आवश्यक वस्तुओं की जरूरत है उन सबको प्राप्त करेंगे। उस नये युग में सुख का साधन प्राप्त करने के लिए मनुष्य को चाहिए कि अभी से काम करना सीख लें। आलसीपन में पड़े-पड़े दिन व्यतीत करने की आदत छोड़ दें और उन सब व्यक्तियों पर घृणा की दृष्टि डालें जो इस प्रकार के आलस्य के दिन व्यतीत करते हैं।

आलस्य मनुष्य का प्रबल शत्रु है। धनी और अमीर ही नहीं, गरीब लोग भी इस आलस्य के पजे से नहीं छूटे हैं। तमाम भारत में २६ करोड़ किसान हैं, वे साल में सिर्फ चार महीने कड़ी मेहनत करते हैं। उनकी यह कड़ी मेहनत साधारण नहीं है। उनकी इस कड़ी मेहनत का मूल्य ६० अरब रुपया है। परन्तु वे अपने जीवन के बाकी आठ महीने आलस्य में, बिना ही किसी काम के खो देते हैं। वे चौपालों में पड़े पड़े सोया करते हैं, या हुक्का गुड़गुड़ाया करते हैं, या गप्पे उड़ाया करते हैं या मुकद्दमे-बाजी या दूसरे बेहूदे कामों में लगे रहते हैं। यदि वे अपने इस तमाम समय को ठीक तौर से काम में लें, वे बराबर उद्योग और धर्म में लगे रहे, तो उनके इन आठ मास के उपयोग से उनके देश को बहुत कुछ मिल सकता है और एक सौ बीस अरब रुपये की प्राप्ति इनके परिश्रम का मूल्य इन्हें हो सकती है। आप जान सकते हैं कि इतनी अधिक वार्षिक रकम यदि इन किसानों के उद्धार में खर्च की जाए, तो इनके जीवन का स्तर कितना उचा उठ सकता है? उनके घर, उनके गांव, उनकी शिक्षा, रहन-

सहन कितने ऊँचे उठ सकते हैं। आज वे महारौरव नरक में पड़े हुए हैं। बिल में पड़े हुए कोड़े की भाँति अपना सारा जीवन व्यतीत करते हैं। यदि वे इस निकम्मेपन को त्याग दें तो आनन्द-लोक के अधिपति बनकर इस जीवन के सबसे बड़े साधन और सुखों को प्राप्त कर सकते हैं। दूसरे देशों के गरीबों और अमीरों में भी कम और ज्यादा ऐसी ही बात है। दूसरे देशों के अमीर तो भारत के अमीरों की भाँति निकम्मे और हराम के मान उड़ाने वाले होते हैं, परन्तु कारीगरों और मजदूरों की हालत वहाँ कुछ दूसरी है। वे लोग कायदश और फुर्तीले हैं। उनके जीवन का घरातल भी थोड़ा अच्छा है। वे ज्यादा खपा कमा सकते हैं। काम करने की उनमें अधिक शक्ति है। उनका रहन-सहन का तरीका जरा सुधरा हुआ है परन्तु वे भारत के गरीब किसानों और मजदूरों की अपेक्षा बहुत अधिक नैतिक रूप में पतित हैं। सारे यूरोप और एशिया की जातियों में दुर्व्यसन और अपराध भारत के कारीगरों, किसानों और मजदूरों की अपेक्षा बहुत अधिक है।

शिक्षित स्त्रियों में काम न करने का मर्ज बहुत अधिक फैल गया है। यदि वे कुछ काम करती हैं तो वह काम की गिनती में नहीं है। वह तो सिर्फ़ उनका शौक है। उसको काम नहीं कहा जा सकता। काम करना वास्तव में वे अपने लिए घृणास्पद और अपमानजनक समझती हैं। उनका अधिक समय शृंगार और विलास में खर्च होता है, शेष उपन्यास और इसी प्रकार का हलका साहित्य पढ़ने में। शृंगार और विलास के प्रति मुझे द्वेष नहीं है। असंस्कृत रूप से रहना, भद्दे तरीके से रहना मैं इसका पक्षपाती नहीं। जरूर ही शृंगार जीवन का आवश्यक

अग है। परन्तु श्रृ गार में, अध्ययन में सुरुचि की और विकास की आवश्यकता है। पुराने लोगो का कहना है कि वेश उज्ज्वल हो परन्तु चमकदार नहीं, सूफियाना हो लेकिन शोख नहीं। पाश्चात्य सस्कृति में स्त्रिया अपना जीवन अधिकतर ऐसे ही कामों में नष्ट करती है, खासकर ऊँचे दर्जों की स्त्रिया। इनका दिन-भर का समय मुलाकातियों से मिलने या दावतों में जाने, अपनी ठसक-ठाठ दिखलाने और दूसरों की ठसक और ठाठ की आलोचना करने में खर्च होता है, बल्कि कहना चाहिए, तमाम जीवन उनका इन्हीं कामों में खर्च होता है। जैसे पढ़े लिखे ऊँचे दर्जों के रईस लोग अपना सारा समय घुड़दौड़ में खोते हैं, ब्रिज और शतरंज खेलने और इसी किस्म के बेहूदा-निरर्थक काम करने में नष्ट करते हैं, उसी भाँति इनकी स्त्रिया भी करती हैं।

यदि वे काम करने के महत्त्व को समझ लें तो असंस्थित और छोटे दर्जों के लोगो की अपेक्षा इनके कामों की कीमत बहुत ज्यादा हो जाए। कुछ औरतें कसीदा काटती हैं, बुनाई का काम करती हैं। इन्हें मैं काम न बहकर केवल शोक कह सकता हूँ। एक स्त्री यदि आठ दिन आखें फोड़कर एक छोटा सा फूल एक रुमाल के कोने में फाड़ सकती है, तो कल्पना कीजिए कि इसने अपना कितना समय नष्ट कर दिया? और कला की दृष्टि से उस एक फूल की कीमत कितनी है? क्या कला की दृष्टि से वे स्त्रिया जिन्हें इस बात का घमंड है कि मानवता की कला इस वक़्त उनके हाथों में है उची उठी हुई हैं? यदि वे अपने इन कार्यों में कला का सच्चा वातावरण उत्पन्न नहीं करती तो वे अपने समय को नष्ट करती हैं। चाहे स्त्री हो चाहे

पुरुष, इस प्रकार अपने समय को नष्ट करना एक भारी अपराध है। आज समाज और राज्य-व्यवस्था इसको अपराध नहीं मानती। लेकिन यह दिन आ रहा है कि खाली बैठे रहना और समय को नष्ट करना एक भारी अपराध माना जाएगा और इसकी सजा मृत्यु-दण्ड से कम नहीं होगी। मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि जो लोग अपने समय को नष्ट करते हैं, काम नहीं करते, वे मनुष्य समाज पर भार रूप हैं और उन्हें निःसंकोच भाव से मृत्यु का दण्ड मिलना चाहिए। फिर वे चाहे राजा हों, महाराजा हों, नवाब, रईस, जमींदार या और कोई भी कुछ बचो न हों।

काम का यह महत्त्व जीवन-निर्वाह का प्रश्न नहीं, जीवन निर्वाह के लिए काम नहीं होना चाहिए। काम तो कर्तव्य-पालन का एक अंग है। जीवन का उत्तरदायित्व इसीपर है। काम न करके कोई मनुष्य बचो जीवित रहता है। इसका जवाब देने का भार उसके ऊपर है। जिस आदमी के हाथ, पैर, आँख, नाक, कान, सब इन्द्रियाँ और शरीर भी शक्तिसम्पन्न हों वह काम बचो न करे? काम न करने के क्या माने? यदि वह इन सबके रहते हुए भी काम नहीं करता तो निःसंदेह उसको प्राण-दण्ड दे देना चाहिए। वह समाज का एक बड़ा भयंकर अपराधी है, उसने अपनी शक्तियों का दुरुपयोग किया है। अभी आज तो तुम यह समझते हो कि तुम्हारा धन और दौलत, तुम्हारा व्यक्तित्व, तुम्हारा शरीर, सब तुम्हारे हैं। तुम इनका चाहे जितना दुरुपयोग करो, कोई तुम्हें रोकने-टोकने वाला नहीं है। परन्तु समाज जब जाग्रत हो जाएगा तब तुम यह धाधलेबाजी

नही चला सकोगे । तुम अपनी किसी भी चीज पर अधिकार नहीं रख सकोगे ।

तुम्हारे सारे अधिकार नष्ट कर दिए जाएंगे । तुम अधिकार के आधार पर किसी वस्तु को नहीं भोग सकोगे । तुम्हें कर्तव्य की राह पर चलना होगा । कर्तव्य के अनुशासन में रहना होगा । तुम्हें अपना सर्वस्व कर्तव्य के नाम पर वलिदान कर देना होगा । तुम बिना किसी प्रतिफल की कामना के काम किये चले जाओगे और काम करने को अपने जीवन का एक बहुमूल्य माध्यम समझोगे । जैसा कि श्रीकृष्ण ने गीता में कहा है, “कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ।” काम करना तुम्हारा कर्तव्य होगा, फल की इच्छा करना नहीं । तुम्हारा काम तुम्हें फल देगा और वह फल केवल तुम्हीं तक सीमित नहीं होगा । वह तुम्हारे मानव समाज तक होगा । मानव समाज को तुम्हारे सर्वस्व अपहरण करने का पूर्ण अधिकार है । तुम्हारी प्रत्येक वस्तु मानव समाज की है । तुम मानव समाज के एक अंग हो, मानव-रूप मशीन का एक पुर्जा हो । यह मानव की मशीन मुकम्मिल है, टूटी-फूटी नहीं है, चलती हुई है और यदि वह मशीन धालू रहगी, तब उसका कोई भी ऐसा पुर्जा नहीं हो सकता जो निरर्थक और झुप पड़ा रहे । छोट से छोटे और प्रत्येक पुर्जे को गतिशील होना पड़ेगा, अपने स्थान पर अपनी उपयोगिता साबित करनी पड़ेगी । जो पुर्जा निक्म्मा होगा उसे हटा दिया जाएगा, नष्ट कर दिया जाएगा और उसके स्थान पर दूसरा गतिशील पुर्जा स्थापित कर दिया जाएगा । यह प्रगति का अबाध नियम है । इस नियम से किसी भी प्रकार तुम्हारा उद्धार नहीं हो सकता है । इसलिए समय से पहले चेत जाना

चाहिए और अपने-आपको और अपने जीवन को उस निकम्मे पुर्जे की भाँति नहीं बनाए रखना चाहिए जो मशीन की प्रगति का बाधक और मशीन को निकम्मा करने वाला है।

एक मशीन चाहे जितनी भी भारी हो और चाहे हजारों आदमियों की सलसला उसपर निर्भर हो यदि उसका एक जरा-सा पुर्जा भी दोषपूर्ण और गतिहीन हो गया तो सारी मशीन को गतिहीन बनाने का कारण रूप जो पुर्जा है और जिसके ऊपर सारी मशीन की प्रगति को रोक देने का आरोप है, वह एक बहुत भारी वस्तु है। प्रगतिके शत्रु, प्रगतिके बाधक मनुष्य किसी भी पुर्जे के रूप में मानव मशीन के पुर्जे नहीं बने रह सकते। स्त्री और पुरुष, चाहे करोड़ों हो, बिना काम के निकम्मे पड़े रहकर अपनेको नष्ट कर सकते हैं, परन्तु जिस दिन सामूहिक रूप से मशीन की गति जारी होगी, मशीन चलेगी इन प्रगतिहीन पुर्जों का नाश अवश्यम्भावी है, इनको नष्ट कर दिया जाएगा।

अनुशासन में रहो

अब अनुशासन और संस्कृति के विषय में भी कुछ बातें जान लेनी चाहिए। अनुशासन क्या वस्तु है ? अनुशासन वह वस्तु है जिसके आधार पर सामाजिकता का निर्माण हुआ करता है। अनुशासन का अर्थ क्रमबद्ध होना, श्रेणीबद्ध होना, सामूहिक एकता प्राप्त कर लेना है। मनुष्य सामूहिक जीव है, वह अकेला नहीं रह सकता। समाज में मिलकर रहना उसके लिए अनिवार्य है। समाज में संगठित होना उसके लिए बहुत जरूरी है इसलिए वह जो कुछ चाहता है वह बनकर नहीं रह सकता। मनुष्य को अपना रहन-सहन, आचार-विचार, कपड़े लत्ते, ठाठ-बाट, बातचीत इन सबमें अनुशासन की आवश्यकता पड़ती है। क्या यह सम्भव है कि आप बिलकुल नग्न होकर बाजार में निकल जाए ? इसमें कोई सन्देह नहीं कि नग्न होकर बाजार में फिरना कोई अपराध नहीं, कोई पाप नहीं। जैसे एक छोटा-सा बच्चा सारी दुनिया के सामने नगा रह सकता है, उसी प्रकार अधिक उम्र का पुरुष अथवा स्त्री भी बिलकुल नग्न भाव से समाज में घूम-फिर सकते हैं। इसमें कोई भी अपराध और पाप नहीं है। परन्तु ऐसा करने में सामाजिक अनुशासन का उल्लंघन है। सामाजिक अनुशासन का उल्लंघन नहीं किया जा सकता। सामाजिक अनुशासन की मर्यादा की रक्षा के लिए तुम्हें वस्त्र पहनना होगा। इन वस्त्रों में भी एक क्रम होगा। वह वस्त्र आप मनमाने नहीं पहन सकते। वह भी समाज की मर्यादा और

अनुशासन के अनुकूल होगा। इस सामाजिक अनुशासन के आधार पर सामूहिक और सर्वहितकारी कार्यों में तुम्हें परतन्त्र रहना चाहिए। इसमें तुम मनमानो नहीं कर सकते। मनमानो करने के लिए कोई दलील भी उपस्थित नहीं कर सकते।

जैसे समाज में नगा फिरने में कोई अपराध और पाप नहीं है उसी प्रकार और भी बहुत सी बातें हो सकती हैं, जिनमें विषय में तुम कह सकते हो कि यह कोई अपराध और पाप नहीं है परन्तु वे सब केवल इसलिए नहीं किए जाने चाहिए कि इनमें सामाजिक अनुशासन की मर्यादा भंग होती है। अनुशासन के आधार पर ही समाज का संगठन होता है। कल्पना करो कि तुमने एक सभा का संगठन किया। सभा में प्रत्येक आदमी को एक ही मर्यादा में बैठना अनिवार्य है। अब यदि कोई आदमी एक चारपाई ले आया और उसपर डटकर बैठ गया, दूसरा एक आदमी कुर्सी पर पनर गया, तीसरा बीच में खड़ा हो गया, चौथा एक ऊँचा सा स्टूल लेकर उसपर बैठ गया, तब क्या इस प्रकार सभा का अनुशासन रह सकता है? व्यवस्था कायम रह सकती है? सभा का अनुशासन रखने के लिए चाहे अमीर हो चाहे गरीब, चाहे छोटे हो या बड़े, सबको एक समान ही एक ही आसन पर बैठना चाहिए। यही सभा की मर्यादा या अनुशासन है। इसी तरह समाज में सब मनमानो करने नगें तो समाज का कोई कार्य निभ नहीं सकता। यह आवश्यक नहीं है कि समाज में सब लोग बराबर हों। समाज के लोगों में तो विषमता होती ही है—लोग अमीर हैं, गरीब हैं, मृच्छ हैं, विद्वान हैं, कमजोर हैं, ताकतवर हैं, छोटे हैं, बड़े हैं, ऊँचे हैं, नीचे हैं। परन्तु यदि ये सब अनुशासन में रहेंगे, तो उनकी यह छटाई-

वड़ाई, ऊँच और नीचपन, विषमता की बातें कोई भी नुकसान और हर्ज नहीं पैदा कर सकती।

उदाहरण के लिए एक हारमोनियम ही को लो। क्या हारमोनियम में सब स्वर एक-से हैं? नहीं, प्रत्येक स्वर भिन्न भिन्न है। वे एक-दूसरे से ऊँचे नीचे हैं परन्तु इन सबमें एक अनुशासन है। उस अनुशासन का ही यह प्रताप है कि उस हारमोनियम में मधुर राग-रागिनियों की भावपूर्ण और सुन्दर छानियाँ प्रकट हो सकती हैं। इसी प्रकार अनुशासन रखने से समाज में सौंदर्य और व्यवस्था कायम होती है और समाज का संगठन मजबूत होता है। जो जातियाँ अनुशासन का पालन ठीक तौर से करती हैं, वे जातियाँ अजेय होती हैं। दुबलताएँ और अग-भग उनमें देखने में नहीं आते। उनका संगठन बहुत मजबूत हो जाता है। इसके विपरीत मजदूर और पूँजीपतियों के गुट, किसानों और जमींदारों के गुट, युवक और बूढ़ों के गुट, स्त्रियाँ और पुरुषों के गुट, भिन्न भिन्न देश और भिन्न भिन्न समाज और भिन्न भिन्न जाति के गुट आपस में टकराते हैं, और एक-दूसरे से युद्ध करना ही अपने संगठन का मूल कारण समझते हैं, जबकि इनको एक-दूसरे का विश्वस्त प्रेमी और मित्र बन जाने की आवश्यकता है। वास्तव में यह कहना चाहिए कि अनुशासन का ठीक उपयोग नहीं किया जा रहा है और इसका कारण यह है कि यह अनुशासन संगठन के तौर पर किया गया है संगठन के तौर पर अनुशासन नहीं होना चाहिए। जो अनुशासन सांस्कृतिक आधार पर होगा वह उदार, महान और स्थायी होगा। उससे मानवता का विकास होगा, मानवता का घरातल ऊँचा होगा। फिर उसमें छोटे-छोटे गुट नहीं बनेंगे।

संस्कृति क्या वस्तु है ? यह भी विचारने की बात है । हजारों-लाखों वर्षों के बीच जो मानवीय आचार-विचारों का निर्माण हुआ है, उन आचार-विचारों की कलात्मक और विवेकपूर्ण रूपरेखा ही संस्कृति है, जो मनुष्य के भीतरी और बाहरी जीवन को आन्दोलित करती है । संस्कृति के विषय में भी लोग भ्रम में हैं । जाति, राष्ट्र और समाज को भिन्न-भिन्न इकाई समझने वाले आदमी यह कहते हैं कि हमारी अपनी अपनी संस्कृति अलग-अलग है । भारतीय कहते हैं कि मनुष्य समाज में अनुशासन की बड़ी कमी है । भिन्न भिन्न देशों में जो अनुशासन दीख पड़ता है वह अनुशासन की दृष्टि में अपूर्ण है । देश का संगठन मानवता के दृष्टिकोण से नहीं है । मनुष्य समाज में कुछ बड़े-बड़े दोष हैं । एक दोष तो यह है कि मनुष्य समाज राष्ट्रीयता, जाति-भेद, देश-भेद, और वर्ग-भेद के टुकड़ों में छिन्न-भिन्न है । अलग-अलग जातियों और राष्ट्रों का अलग संगठन है, और उस संगठन का दृष्टिकोण दूसरी जाति और दूसरे राष्ट्रों से लड़कर उनके स्वार्थों को नीचे गिराना और अपने स्वार्थों की रक्षा करना है । इसी प्रकार जातियों और राष्ट्रों के अतिरिक्त वर्गों की भारी-भारी अलग-अलग टुकड़ियाँ हैं । ये टुकड़ियाँ भी अपने-अपने वर्गों के स्वार्थों की सिद्धि के लिए दूसरे वर्गों के स्वार्थों को नष्ट करने पर तुली हुई हैं । यह दासता, राष्ट्रीयता और वर्गों की भावनाएँ जब तक दुनिया से नष्ट नहीं हो जाती, तब तक मनुष्य समाज में बिल्कुल सही अनुशासन नहीं आ सकता ।

वर्ग-भेद, जाति-भेद और राष्ट्र भेद से भिन्न भिन्न संगठनों का सबसे बड़ा भारी दोष यह है कि वे परस्पर उन्हीं से युद्ध

करना चाहते हैं, जिनके स्वार्थ बहुत निकटता से सम्बद्ध हैं। राजा और प्रजा दोनों एक-दूसरे से गुथे हुए हैं। परन्तु राजा और प्रजा दोनों के गुट, एक-दूसरे के विरुद्ध बड़े से बड़ा आन्दोलन करना ही अपने स्वार्थों की रक्षा के लिए आवश्यक समझते हैं। भारतीय सस्कृति एक ओर है, यूरोपियन सस्कृति एक ओर, जर्मन सस्कृति एक अलग ही है। रूप ने एक पृथक् सोवियत सस्कृति की स्थापना की है। किन्तु मैं एक मानवीय सस्कृति की बात कहता हूँ, जिसपर सारे विश्व के मनुष्यों की सस्कृति निभर होती है। मनुष्य सस्कृति के चार स्तम्भ हो सकते हैं—प्रेम, विश्वास सहयोग और त्याग। इन चार मूल वस्तुओं को लेकर जब विश्व के मनुष्य अपनी सस्कृति का निर्माण करेंगे और उस सस्कृति हाथ में अनुशासन समर्पण कर देंगे, तो सारे ससार के मनुष्य सुखी हो जाएंगे। युद्ध अनावश्यक हो जाएंगे, भिन्नता नष्ट हो जायेगी। एकता का उदय होगा और तब मानव समाज पर कल्याण की वर्षा होगी।

ब्रह्मचर्य और तप

पुरानी कहावत है “तन्दुरुस्ती हजार नियामत ।” जिस पुरुष ने धन खोया उसने कुछ खोया, जिसने धर्म खोया उसने बहुत कुछ खोया, पर जिसने स्वास्थ्य खोया उसने सब कुछ खोया ।

पुराने शास्त्रकार कहते हैं, “धर्माथ काम मोक्षाणा आरोग्य मूलमुत्तमम् ।” अर्थात् “धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष का मूल तन्दुरुस्ती है ।” प्रसिद्ध सिद्ध नागार्जुन के गुरु श्रीमद् गोविन्द पादाचार्य जब अजर-अमर होने की विद्या नागार्जुन को सिखाने लगे, तब उन्होंने कहा था, “पुत्र, मुक्ति की प्राप्ति एक ही जन्म की तपस्या से नहीं हो सकती । फिर वह जन्म भी कैसा कि रोग-शोक से परिपूर्ण । इसलिए मुक्ति-तत्त्व जानने से प्रथम तू अजर-अमर होने की विद्या गुरु से सीख ।”

प्राचीनकाल में मनुष्यों की शारीरिक शक्तियाँ कैसी थी, यह बात कही कही जब इतिहास में दीख जाती है, तो आश्चर्य होता है । महाभारत के भीम का टोकरो भोजन करना और वृक्ष उखाड़कर युद्ध करना प्रसिद्ध है । परन्तु उसी भीम को एक बार कर्ण ने ऐसा मारा कि उसे भरे हुए हाथियों के नीचे छिपकर जान बचानी पड़ी । हनुमान और अगद का शरीर-बल कैसा था ?

भगवान रामचंद्रवन जाने लगे—तब उन्होंने बहुत-सा दान-पुण्य किया । उस समय अयोध्या में एक बूढ़ा दरिद्र ब्राह्मण

रहता था। वह कही उस समय जंगल में लकड़ी काटने गया था। जब उसे राम के दान की सूचना मिली वह दौड़ा आया और याचना की।

राम ने हसकर कहा, “देवता, आप बड़ी देर में आए। मैं तो सब नकदी दान कर चुका, परन्तु कुछ गाए शेष हैं और वे सरयू पार कर रही हैं, आप अपना डंडा फेंककर मारिए, जहां तक डंडा जाए, वहां तक की गाए आपकी।”

बूढ़े ने वहां खड़े होकर डंडा सरयू-पार फेंका और वह दस हजार गाए ले गया।

यह उदाहरण सुनकर जब हम अपने चारों ओर दुबले-पतले बच्चों और निस्तेज युवकों को देखते हैं, तब कौसी निराशा होती है? दुबले हाथ-पैर, पेट निकला हुआ, पीला चेहरा, हर-दम रोना, मैला कुचला वेश और सदा के रोगी। ऐसे हमारे बच्चे हैं। और पीले, पतले और रोगी, भुर्गी-सी गदन और नली-सी कलाई को बढिया वस्त्रों में ढके पिचके हुए गालों को तेल से चुपड़े और असमर्थ पैरों को चमकदार बूट में ढाप जनानी भाग निकाल, पतली छड़ी ले पान कचरते, पराई बहन-बेटियों को घूमते हुए ये हमारे नवयुवक।

स्त्रियों की दिशा देख आसू आते हैं। बेचारी बच्चों और गृह-सेवा के भार से चकनाचूर होकर कुछ ही वय की उम्र में बुढ़िया या बीमार हो जाती है, कमजोर होकर प्रदर और नाना प्रकार के रोगों में सड़कर मरती है।

हमने देखा, हट्टी-कट्टी, जवान, तंदुरुस्त लड़कों ब्याहकर ससुराल गईं, परन्तु चार-पाच साल बाद ही वह पीली, सुस्त, रोगी और प्रौढ़-सी दीखने लगी।

इसका कारण हमारी गरीबी और अशिक्षा है। अगर हम शिक्षित हो तो गरीब होने पर भी तन्दुरुस्त हो सकते हैं। अगर हम विचार और नियम से भोजन, वस्त्र, मकान और रहन-सहन में तन्दुरुस्ती का ध्यान रखें—तो हमारी गरीबी में भी आनन्द पूर्ण हो जाए।

मन और इन्द्रियो को वश में रख, मन-वचन-कर्म से दुराचारों से बचकर, परमात्मा को सदा, सब जगह हाजिर मानकर यह अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि अच्छे विचार सम्पूर्ण जीवन पर अच्छा प्रभाव डालते हैं और बुरे विचार बुरा। कोई काम करे या न करे मन में उत्पन्न विचार मात्र से सम्पूर्ण जीवन का सकल्प प्रभावित होता है। मन के अन्दर ही वह शक्ति है जो मनुष्य के अच्छे-बुरे कामों के परिणाम का निणय बिना अपवाद के देती रहती है। इसलिए अच्छे सकल्प से आत्मा निर्मल होती है, मन और इन्द्रियो का नियन्त्रण होता है, आहार-विहार सयम में रहता है और यही तन्दुरुस्ती का मूल मन्त्र है।

बाकी रही अब डोरी

होली जलाओ, दिवालो की दिवाली और जीवन की होली जलाओ, मनाओ। यही तो मरी हुई जातियों का त्योहार है। आओ हम यह त्योहार मनाए। कभी वह दिन भी थे कि हमारे घरों में रात दिवाली और दिन होली थे। सारी पृथ्वी पर हमारी सस्कृति थी। नगी तलवार की धार पर चलकर रण में हमारे पूज्यों ने ऐसी-ऐसी लाल होलिया खेली हैं कि दुनिया जानती है। परन्तु आज वे दिन कहा है ?

घोर अघकार की छाती को विदीर्ण करके श्मशान की अशुचि वायु-तरंगों में मिलकर ध्वनि आ रही है

माला हुत तिह के

सब फूल गए झरि, बाकी रही अब डोरी

समय जैसा नीरव, वीभत्स और दारुण है, ध्वनि भी वैसी ही करुण-हताश और कपित है। सबने मिलकर एक ऐसा हृदय-द्रावक भाव उत्पन्न कर रखा है कि कोई सहृदय सुनकर स्थिर नहीं रह सकता।

जिस मुख से यह ध्वनि स्पन्दित हो रही है वह अलौकिक शोभा का पुञ्ज है। उसमें बड़े-उड़े नेत्रों का यद्यपि लावण्य नहीं मारा गया है, तथापि उनके चारों ओर कर्लोंस का मडल छा गया है। उसमें ओष्ठ की मधुरता अभी नहीं धुली है, पर फीकी अवश्य पड़ गई है। वह वाचन-वाय, धूल धूमरित अवस्था में जय-जय कम्पित स्वर, बुचित ओष्ठ, विमोचन नयन और

शीतल नि श्वासो के साथ कहता है
माला हुति तिहि के

सब फूल गए शरि, बाकी रही अब डोरी ।

तब तब मानो करुणा का ज्वार उमड़ने लगता है । मनुष्य, पशु और पक्षी, चेतन अचेतन सब उसे सुनकर चंचल हो उठते हैं ।

क्यों ? इस क्रन्दन ध्वनि में इतना दुःख क्यों है ? इसलिए कि इसमें अतीत की चिन्ता है । ससार में अनेक दुःख हैं, पर दैव-दुर्विपाक से अकाल-दलित हृदयों को अपना अतीत का समृद्धि-शाली चिंतन बड़ा दारुण दुःख देता है । उस दुःख को न कोई कह सकता है, न कोई सुन सकता है ।

अच्छा बताओ, यह कौन अभाग है ? यह वह है जिसने अपनी आयु का अधिकांश स्वार्थों में व्यतीत किया है । उस समय इसे सारे ससार का शासन करना पड़ा था, हजारों-लाखों युद्ध करने पड़े थे, कला कौशल का प्रचार करना पड़ा था । अनन्त वायुमंडल, जल की अथाह राशि, विस्तृत भूभाग—सब पर इसका समान शासन था । सौंदर्य के स्वर्ग की छाती पर इसकी एक विशाल धवल अट्टालिका थी, जो ज्योत्स्ना की उज्ज्वल छटा को अपने आनन्दित मन्द हास से सदा आलोकित रखती थी । उस-पर खड़े होकर यह वीर अपने बाहुओं से उपार्जित ऐश्वर्य का निरीक्षण करके, न मालूम किन-किन बातों को याद करके सिर हिलाया करता था ।

इसकी जगद्विजयिनी सेना थी, और दिगन्त-व्यापिनी शक्ति । काम का पहाड़ था जो इसके सामने पड़ा था । ऐश्वर्य का समुद्र था, जो इसकी ठोकरी में हिलोरें लिया करता था ।

इसकी मूछ का एक बाल मुस्करा उठता था तो ससार को उसकी मर्यादा की रक्षा करने के लिए अट्टहास करना पड़ता था। और यदि इसकी भृकुटी के किसी बाल में बल आ जाता तो सारे ससार को उस कोप का दड देखने के लिए सास बन्द करके खड़ा रहना पड़ता था। ऐसा ही इसका अतीत काल था, जो इस समय अशक्त शरीर, भग्नहृदय, नष्टज्योति, भ्रष्ट-अधिकार, धूलि घूसरित, श्मशान की अशुचि भूमि में अपने उसी अतीत की चिंता में कह रहा है

माला हुति तिहि के

सब फूल गए झरि, बाकी रही अब डोरी।

इस कदम का कारुण्य अब तुमने समझा ? पर इसे पहचाना भी ? इसपर दया के आसू बहाने से पहले, इसपर सहानुभूति के फूल बरसाने से पहले इसे पहचान लो, फिर दया-सहानुभूति का स्वरूप ही बदल जाएगा। सुनो, यही तुम्हारा भाग्य है—बस रोओ। अच्छी तरह रोओ।

पर ठहरो ! रोने से होगा क्या ? ससार युद्ध का मैदान था, तुमने इसे प्रमोद-वन समझकर स्वच्छन्द विहार किया, अतः मे टकगवर-गिरकर कुचल ही गए। भूल हुई है। पर भूल का प्रतिशोध रोने से नहीं होता, रोना तो पाप का परिशोध है, भूल का परिशोध है कर्त्तव्य। वही कर्त्तव्य तुम्हारा पथ होना चाहिए। वही समृद्धि, वही स्वातन्त्र्य, वही सुख-सौरभ अभी इस ससार में है, वे कहीं उठ नहीं गए हैं, न वे गुलकावली की तरह अजगरो से घिरी हुई दुरूह भूमि पर ही हैं कि प्राप्ति की आशा ही न रहे। वे अत्यन्त सुगम स्थान पर हैं। तुम्हारे अनेक भाई उन्हें देख आए हैं। सुना है जिनके पास है। वे उनसे ऊँच गए हैं और

नीलाम करना चाहते हैं। तुम क्या सचमुच उन्हें लेना चाहते हो? तुम्हे क्या वास्तव में उनकी प्यास है? तो जाओ। रोने में क्या धरा है? कत्तव्य पर जूझ जाओ। काय में जुट जाओ, परिश्रम में पिल पडो। माग भटक गए हो, उमे ढूँडो। शक्ति बिखर गई है, उसे सग्रहकरो। सहायक नष्ट हो गए हैं, उन्हें पैदा करो। दौडो, जान पर खेलकर दौडो। जिन्हें तुमने ठुकराया है, जो किसी योग्य नहीं थे, उन्होंने दौडकर कुछ पाया है, फिर क्या तुम नहीं पाओगे?

स्मरण रखो, इच्छा करने से तुमने सब कुछ गवोया है और इच्छा करने से ही प्राप्त करोगे।

‘सत्र दिन होत न एक समान।’ जमाना बदल गया, हवा बदल गई। शिक्षा-दीक्षा, विचार-आचार सब बदल गए। ज्ञान से प्रलाप, शक्ति से पर-पीडन, धन से भद और सेवा से घृणा उत्पन्न हो गई, ब्रह्मचर्य व्रत टूट गया, गृहस्थ की पवित्र शय्या व्यभिचार से कलुषित हो गई। निबल हृदय मनुष्यों ने वानप्रस्थ और सन्यास द्वारा मोक्ष-द्वार उद्घाटन की अपेक्षा खासते-खासते और गालिया खाते खाते खाट में सड़कर मर जाने को उत्तम समझा। सब सम्बन्ध-नियम बिगड़ गए। अपनी मनस्तुष्टि के लिए लोगो का बलिदान किया जाने लगा, परस्पर की सहानुभूति नष्ट होने लगी, मनुष्यों के प्राण-सहारक अस्त्रों का प्रादुर्भाव हुआ, धीरे धीरे सुन्दर मानवरूपी देवगण अपने प्रेमक्रीडा-कानन से बहक लोहू और लोहे का सिंहनाद करते हुए मैदान में जाकर कट मरे।

कहा तो शिविका वनूतरे के लिए अपना मांस काटकर देना, कहा सिंह के लिए दिलीप और मोरछवज का आत्मदान। और

कहा यह अकारण हठ के लिए ही मनुष्य की छाती में विपैले फौलाद की तेज धार शोक देना। इधर माता की छाती में बच्चे के लिए दूध उमड़ रहा है, उधर बच्चे लोहू और लोहे का खेल खेल रहे हैं—इस कष्ट का, पतन का, मूखता का कुछ ठिकाना था। फिर देश क्यों न गिर जाए? जाति क्यों न मिट्टी में मिल जाए? समाज क्यों न ठुकराया जाए? वही हुआ। जिस देश की धार्मिक, नैतिक, आध्यात्मिक स्थिति सदा ससार को अनुकरणीय रही है, उसी देश के पतित स्वरूप को देखकर सारा ससार उपहास कर रहा है।

सारे ससार की सभ्य जातियाँ इस बात पर एकमत हैं कि बच्चे माता-पिता की सम्पत्ति नहीं हैं, वे समाज की सम्पत्ति हैं। समाज को जब-जब जैसे बच्चों की आवश्यकता हुई तब-तब वैसे बच्चों को उत्पन्न करने को उसने सबसाधारण को उत्तेजन और सहायता दी। निकम्मे, दब्लू और डरपोक तथा अल्पायु बच्चों को समाज ने कभी जीवित नहीं रहने दिया। जो देश सुखी, समृद्धिशाली होगा उसकी जनसंख्या बढ़नी सम्भव ही है, पर जनसंख्या की निस्सीम वृद्धि से जो समाज पर आपत्तियाँ आती हैं उन्हें रोकना भी बुद्धिमानी का काम है। प्राचीनकाल में ग्रीस देश के नेता क्रीट, सोलन, फीडन, प्लेटो और अरस्तू आदि को बच्चों की उत्पत्ति समाज की मुट्ठी में रहे और निस्सीम जनवृद्धि न होने पाए इस सम्बन्ध में चेष्टा करनी पड़ी थी।

प्लेटो ने स्वतन्त्र राज्यों की स्वतन्त्र प्रजा के मनुष्यों की और निवासस्थानों की संख्या निर्णीत की थी। इस संख्या में कमी-वैशी न होने पाए, यह प्रन्वध करना उस राज्य के मजि-

स्ट्रेट का काम था। पिता के यदि एक से अधिक पुत्र हो, तो वह उन्हें बिना पुत्रवालो को दे डाले और पुत्री को ब्याह में देकर अपने एक पुत्र को ही समस्त सम्पत्ति का स्वामी बनावे। इस तरह पिता की मृत्यु के पीछे उस टुकुम्ब में एक ही पुरुष रह जाएगा और स्वतन्त्र प्रजा की सख्या समान रूप में स्थिर रहेगी। मजिस्ट्रेट की आज्ञा के विरुद्ध विवाह करना, अधिक सत्तानोत्पत्ति करना, निर्धारित आयु के पूर्व या पश्चात् सत्तान उत्पन्न करना—राजाज्ञा के विपरीत चलना समझा जाता था और उन्हें दंड देने की व्यवस्था थी। मजिस्ट्रेट की आज्ञा से सर्वोत्तम प्रजा की सत्तति शहर के बाहर उन दाइयो के पास भेज दी जाती थी, जो इसी काय के लिए नियत थी। आज्ञा-विरुद्ध विवाह करने वालों की, अयोग्य-रोगग्रसित स्त्री पुरुषों की, अथवा अधिक सत्तान पैदा करनेवालों की सत्तति के नियमन को कड़ाई से लागू करने के लिए मजिस्ट्रेट की कठोर आज्ञा थी।

प्राचीन आय-पद्धति के अनुसार ज्यो ही बालक समथ हो जाता था, त्यो ही माता पिता उसे उपनयन करके गुरुकुल को सौंप दिया करते थे जो कि देश भर के सब प्रकार चुने हुए वीतरागी महात्माओं का निवास होता था। वहाँ वे महापुरुष उसकी रुचि, प्रारब्ध, शरीर-संपत्ति, जीवन, बल आदि का सूक्ष्म वैज्ञानिक परिशोध करके उसीके अनुकूल शिक्षा देते और अन्त में उसकी परिपक्व अवस्था में उसके गुण-कर्मों की जाच की जाती और अपने मन-वचन-कर्म की सघनशक्ति को वह जिस प्रकार की समाज सेवा में लगाने योग्य होता उसी योग्य श्रेणी में उसे प्रवेश करा दिया जाता। सामाजिक स्वस्थता और प्रेम बनाए रखने

के लिए यह कैसी सुंदर रीति थी। राजा और रक प्रत्येक का बालक गुरुकुल बिना आए नहीं रह सकता था, और सबको अपना कुल गोश्व त्यागकर भ्रातृ भाव से विनीत होकर गुरु-सेवा और भिक्षा द्वारा विद्योपाजन करना पड़ता था। आज कितने अनाथ बालक बालिकाएँ गली गली भिक्षा मागते फिरते हैं। और उन्हे घर की देविया और दुकान के देवता किस प्रकार कुत्तो की तरह दुर्दुराया करते हैं, और उनके सुंदर नौनिहाल किस प्रकार मलाई खाकर जूठा दोना उनकी ओर फेंककर एकाध दुर्वाक्य कह देते हैं। गुरुकुल प्रणाली में ज्योही किसी बालक ने प्रिय मधुर स्वर से पुकारा, “माता, भिक्षा” तो प्रत्येक गृहिणी की छाती में दूध उमड़ आता था। उसे तुरन्त स्मरण होता था—उसका लड़का भी कहीं इसी प्रकार किसीके द्वार पर किसीको “माता, भिक्षा” कह रहा होगा। वह दौड़कर अपने ही पुत्र की तरह उसे स्नेह करती और घर में जो कुछ होता उसकी गोद में डालकर पुष्टिकारती थी। आह! कैसी स्वर्गिक जातीयता थी, क्या ही प्यारा संगठन था। कहा गया वह काल और कहा गया वह क्रम । । ।

सम्पदा-विहारी कृष्ण और दरिद्र मूर्ति सुदामा की वह आलौकिक मित्रता क्या गुरुकुल-प्रणाली के बिना संभव हो सकती थी ?

इसीसे कर्मण्यवनि आ रही है

माला हुति तिहि के

सब फूल गए शरि बाकी रही अब डोरी ।

हम और वह

हमने अपने लिए सब कुछ किया और मरते दम तक करते रहेगे। पाप पुण्य, धर्म अधर्म की हमें परवाह नहीं। हमारी यह अभिलाषा है कि हमारा धन बड़े, नाम बड़े, इज्जत बड़े और हम जितने बड़े बन सकें, बनें, जितने सुखी हो सकें, हो।

यह सब हो गया। कुछ हमारी तकदीर ने जोर मारा, कुछ हमारे परिश्रम, सज्जनता, योग्यता ने मदद की। हम जो कुछ चाहते थे, मिला। हमारा बड़ा मान बढ़ा, राजदरबार में हमें कुर्सी मिलने लगी, बड़े-बड़े राजा और रईस हमारे मित्र हुए, लोग हमें सेठ और बड़े मानने लगे। हमने बड़ी भारी हवेली बनाई, हम करोड़पति हो गए, मोटरगाड़ी खरीदी। हमारी स्त्रिया हीरे-मोती से गुड़ियों की तरह सजी। हमारे बेटे-पोते सेठ, जज, बैरिस्टर और हाकिम बने। लोग हमें सरकार और हुजूर कहकर पुकारने लगे।

एक आदमी दुगला, मैला, नंगे पैर, फटेहाल, बृद्ध, रोगी और दुखी कापता हुआ हमारी ड्योढ़ी पर आया। हमारे मगरूर नौकर ने उसे धक्का देकर निकाल दिया। इज्जतदार के द्वार पर वे इज्जत का क्या काम? अमीर के द्वार पर गरीब क्यों आया? जहां राजा और रईस दावत उड़ाते हैं, वहां गरीब कैसे टुकड़े खाएगा?

मगर वह अभागा गया नहीं, बैठ गया। उसने घरना दे दिया, वह बिना मिले जाना नहीं चाहता था। नौकरो ने कहा

“हुजूर, एक भिखारी सरकार से मिलने की जिद कर रहा है।”

हमारे घमण्डी बेटा ने जवानों के जोश में कहा, “उसे धक्के देकर निकाल दो।”

पोते ने फैंची के समान जवान चलाते हुए कहा, “उसे पुलिस में भेज दो।”

हमने मेहरबानी से कहा, “उसे यहाँ हाजिर करो।”

वह आकर सीधा तनकर खड़ा हो गया। न सलाम न पैगाम। वह खड़ा रहा।

हमने कहा, “तुम कौन हो?”

उसने जवाब नहीं दिया।

हमने कहा, “क्या चाहते हो?”

वह न बोला। हमने कहा, “बैठो।”

वह खड़ा रहा। लडके हस पड़े।

एक ने कहा, “गूगा है।”

एक ने कहा, “पागल है।”

एक ने उसकी तरफ देख मुँह बिचका दिया।

उसने देखा, उसके होठ हिले, वह और भी सीधा तनकर खड़ा हुआ। मगरूरी और निभयता उसकी आँखों में थी, वह इस तरह खड़ा था जैसे कोई बड़ा भारी राजा किसी अपनी प्रजा के घर खड़ा हो। उसे अपने फटे कपड़े और भँले वेश की परवाह नहीं थी। हमसे उसकी गुस्ताखी सही न गई। हमने कहा, “जो कहना है जल्दी कहो, ज्यादा हमें फुसत नहीं है।”

उसने ताने के स्वर में कि तु दृढता से कहा, “क्या मैं आपको हुजूर कहकर पुकारूँ?”

हमने नाराज होकर कहा, “तुम्हारी जो मर्जी हो वही कह-

कर पुकारो।”

उसने कहा, “आपके घर के नौकर-चाकर, ठाठ और अमीरी को देखते मैं गरीब अपनी भर्जी के माफिक आपको कैसे पुकार सकता हूँ ? पर जब आप हुक्म ही देते हैं तब मैं आपको ‘तुम’ कहकर और आपका नाम लेकर पुकारना चाहता हूँ।”

ऐसी बेबदबी ? हमारे समाने ? हम पद्मश्री, जिसे राष्ट्रपति भी कुर्सी देते हैं और हाथ मिलाते हैं। यह कगला हमारा नाम लेकर पुकारेगा ? ताव-पेच खाकर हमने कहा, “तुम कौन हो ?”

उसने अकड़कर जरा करारे स्वर में कहा, ‘मैं तुम्हारे बड़े भाई के जमाई का सगा बाप, तुम्हारा सम्बन्धी, तुम्हारे कुल का पूज्य हूँ। उम्र में तुम्हारे पिता से दस वर्ष बड़ा और उनका मित्र तथा रक्षक हूँ। वे मेरे पिता के मुनीम थे, उन्होंने नौ वर्ष उनकी चिलमे भरी और धोती धोई थी। मेरे पिता ने उनका विवाह किया था और तुमने बहुधा मेरी माता से रोटी का टुकड़ा पाया है। आज भी तुम्हारे बड़े भाई की लड़की मेरे लड़के का जूठन खा रही है। तुम अब इस गद्दी पर आकर ऐसे हो गए हो।”

हमारा मुह पहले लाल और पीछे पीला और फिर सफेद हो गया। हमने बहुत कोशिश की कि उसकी आख से आख मिलावें, पर हो न सका, हमारी आख नीचे को झुक गई।

उसने एक बार हमारी हवेली को सिर उठाकर ऊपर-नीचे देखा, नौकरो की चमचमाती वर्दी को, मोटर और गाड़ियों को देखा फिर एक नजर अपने फटे वस्त्र पर डालकर कहा, “आज तुम्हारे ये ठाठ हैं। आज तुम बड़े आदमी बने। उसका नतीजा यह हुआ कि तुम्हारे नौकरो ने मुझे धक्के दिए। इन फटे कपड़ों

की बदौलत ! इस बुढ़ापे की सफेदी और कमजोरी की बदौलत गाव में आया था—सुना, तुम बड़े आदमी हो गए हो । एक तुम्हारा सुख आख भरकर देखने की इच्छा थी । हम गरीब हमारी सात पुस्त गरीब, हमारा खानदान गरीब पर अनाथ आदमी के बच्चे को भी दखी सूखी रोटिया और ठण्डा पानी आधी रात भी हमारे घर में हाजिर रहता है । क्या तुम सब ऐसे थे ? तुम्हारे बाप और दादे भी क्या ऐसे थे ? मैंने तुम्हारे बाप को देखा है, उनकी जिंदगी मेरे जैसे कपड़े पहनते बीत गयी । तुम्हारे नौकर उन्हें भी धक्के मारते ? ओफ, कैसा बर्तन बड़प्पन है, कैसी बड़ी आदमी है । तुम कैसे बड़े आदमी हो ।

यह कहकर वह खिलखिलाकर पागल की तरह हस पड़ा हमसे न रहा गया । हमने खड़े होकर कहा, "आइए पचास पाई माफ कीजिए, हमने आपको पहचाना नहीं ।"

उसने कहा, "तुमने नहीं देखा कि यह गरीब आदमी बूढ़ा आदमी है और किसी मतलब से हमारे पास आया है ? तुम गरीबों की इज्जत नहीं कर सकते ? यह जानकर भी कि तुम्हारे बाप भी गरीब और बूढ़े थे ? तुम आख के अघ्रे सिर्फ अपना महल, धन और शान-शौकत देखते हो ।

"मगरूर, हाड-भास के पुतले, तुझपर धिक्कार, तेरी धन बदौलत पर धिक्कार ! हजारों लाखों रोते हुआ मेरे तू हसता ! हजारों भूख से छटपटाते हुआ मेरे तू पेट भर माल उड़ाता ! हजारों नगो मेरे, जो चिथड़ों से लाज ढक रहे हैं, तू रेशम और तनजेव पहनता है । तुझे इनपर तरस नहीं आता, दया नहीं आती ? तुझे अपने ऊपर शम भी नहीं आती ? ओफ ! पतल के हृदयहीन पुतले धिक्कार ! ! धिक्कार ! ! !

“यदि मैं अपने शरीर को चीरकर उसका खून निकालूँ और तेरे शरीर के खून में मिला दूँ, तब तुझमें और मुझमें अन्तर क्या है ? क्या तुझे मालूम है कि तेरी पुत्री और मेरे पुत्र ने अपनी आत्मा और अपने रक्त-मांस को मिलाकर एक प्यारा-पवित्र बच्चा बनाया है ? क्या तू उसे देखकर लज्जित होगा ?”

हमारे सिर में चक्कर आ रहा था। हमने देखा, यह मैले वेश में देवदूत खड़ा है। यह महान् पुरुष परमेश्वर का अवतार है। उसका वृद्ध शरीर मैले और फटे वस्त्रों में ऐसा सज रहा था, जैसे वादलों में चन्द्रमा। हमने कहा, “पूज्यवर ! मायवर ! विराजिए, इस घर को अपने चरणों से पवित्र कीजिए। इस दास का जन्म सफल कीजिए, अपने चरणों की धूल इस घमण्डी सिर पर दीजिए।”

उसने कुछ न सुना। वह कह रहा था, “जगत् में ऐसा कौन-सा पशु है। जो अपने लिए सब कुछ न करता हो। पर औरों के लिए त्यागनेवाले महात्मा कहा है ? नदी बह रही है, दुनिया उसका मीठा जल पीकर प्यास बुझाती है, यही उसकी शोभा है। वृक्ष फलते हैं, लोग उनकी छाया में बैठते हैं, डाली तोड़ते हैं, पत्थर मारकर फल गिराते हैं, इतने पर भी वृक्ष इनके बदले मीठे फल देते हैं। यह उनका बड़प्पन है। लकड़ी जल रही है, पर लोगो की रसोई बन रही है। दिया जल रहा है, पर लोगो के घर में उजाला हो रहा है। ये छोटी-छोटी वस्तुएँ—परमेश्वर के राज्य में अपना आपा खोकर, जलकर औरों के काम आती हैं। यह उनका बड़प्पन है, पर तेरा बड़प्पन क्या है ? तूने अपने लिए महल और सवारियाँ बनाई हैं, तेरे लाखों देश-भाइयों को जन्म-भर पैर में जूते मुअस्सर नहीं होते। वे झोपड़ों में जन्म

गुजारते हैं। तू छत्तीस प्रकार के व्यजन नित्य खाता है और तेरे वे भाई केवल सूखे दुकड़ों पर सतोष करते हैं। तू और तेरी सम्पदा किसीके मतलब की नहीं। तेरे द्वार पर आकर तेरे भाई, तेरे मान्य, तेरे पूज्य घबके खाते हैं। मूर्ख, तू अपने बड़प्पन पर फिर भी अभिमान करता है? अभागे! बदनसीब!।

“वह देख! तेरी चिता की लकड़िया सूख रही है। वह देख! मौत तेरी घात में है, तू अपने पत्थरो और सोने को देख देखकर हसता रह और वह अचानक तेरा गला आ दबाएगी। वह पहले तेरी आख छीन लेगी और तू इनमें से किसीको न देख सनेगा—जि-हे देखकर तू इतरा रहा है। फिर वह तेरे कान छीन लेगी और तब अपने प्यारे बच्चों की आवाज भी नहीं सुन सकेगा। इसके बाद, धीरे धीरे तेरी नस नस में से प्राण खींचे जाएंगे। सब टाठ यही रहेंगे। तेरे प्राण यम-पाश में बंधकर महाप्रभु के चरणों में दण्ड की आज्ञा सुनने जाएंगे। और यह अधम शरीर जिसमें सदा घृणित वस्तुएं भरी रहती हैं, इसे तेरे प्यारे, जिनपर तू भरोसा करता है, फूँककर क्षार कर धावेंगे।।।

“महाप्रभु तेरी आत्मा को कम फल देंगे। सम्भव है तुझे सप की योनि मिले और किसी अधरे तहखाने की गद्दी और सड़ी जगह में, किसी पुराने खजाने की रक्षा करने का काम तुझे मिले। क्योंकि तू यहां भी खजाने से प्रेम करता है। और चूँकि तू अपने भादया को नहीं देखता, सम्भव है तुझे अधेरी सुरगो का कोई अधा कीड़ा बना दिया जाए।”

हमारा होश ठीक न था, हमने कहा, “हे स्वामी, क्षमा करो। हे प्रभु, हे जानो, सब समय गया! आखें खुल गई। रक्षा

करो, रक्षा करो, हे महात्मन्, मार्ग दिखाओ। मैं अधम-तुच्छ आदमी कदापि इस घन-दौलत का स्वामी नहीं।”

हमने धरती में गिरकर उस देव-पुरुष के चरण पकड़ लिए।

वह पुरुष शांत-अचल खड़ा कुछ देर देखता रहा। फिर उसने अपने ओठ हिलाये और चला गया। हमें कर्तव्य की रेखा दीख गई थी। हमने प्रतिज्ञा की कि जब तक हमारा एक भाई भी दरिद्र और भूख है, हम अपने को बड़ा आदमी नहीं समझेंगे। हम तुच्छा तितुच्छ हैं। हमारा घन-दौलत, शरीर-प्राण—सब हमारे देश और भाइयों का है। सर्वशक्तिमान ईश्वर के सम्मुख हम यह प्रतिज्ञा करते हैं।।

नीच और ऊँच

मकान की मरम्मत करानी थी। एक राज और एक मजदूर बुलाकर काम शुरू कर दिया। राज साफ-सुथरे कपड़े पहने हुए था, पर मजदूर बड़ा गन्दा था। उसके वस्त्र फटे तो न थे, पर बड़े मैले और बदबूदार थे। वह काम करने में भी सुस्त और बोल-चाल में बेहूदा था। राज की बोल-चाल सुसभ्य और उत्तम थी, वह नम्रता से बोलता था—पर उसकी नम्रता में दबूपन का भाव न था। थोड़ी थोड़ी देर में वह मजदूर पर विगडता था, और जल्दी काम करने की ताकीद करता था। मजदूर उसकी फटकार खाकर कुछ देर ठीक काम करता, पर फिर जी चुराता।

इस दृश्य को हम कुछ देर तक देखते रहे। वास्तव में यह कोई ऐसी घटना न थी कि जिसपर ध्यान दिया जाय। ऐसी घटनाएँ तो प्रायः होती ही रहती हैं। परन्तु जब कई फटकर खाने पर भी मजदूर अपनी मूर्खता से बाज न आया, तब हमने उससे कुछ कहना चाहा। पास जाकर देखा तो उसके कण्ठ में जनेऊ था।

हमने उससे पूछा, “तू कौन जात है?”

उसने कहा, “ब्राह्मण हूँ।”

सुनकर दिल पर चोट लगी। राज जात का अगरिया चमार था।

हमें एक बार ही चिन्ता के सागर में डूब जाना पड़ा। हमारी चिन्ता यह थी कि यह चमार इस ब्राह्मण पर कैसी आज्ञा

चला रहा है ? और इसे बोलने की जरा भी गुजाइश नहीं । यह ब्राह्मण और यह चमार ! पर वास्तव में इस वक्त ऊँच कौन है, और नीच कौन ?

यह ऊँच और नीच का सवाल साधारण सवाल नहीं है । सभी जानते हैं कि गिरी से गिरी दशा का ब्राह्मण भी—चाहे वह कोडो, जुआरी, मूख, शराबी, कैसा ही क्यों न हो अपने ब्राह्मणपने के ऊँचेपन को नहीं भूलता । हमें याद है, एक बार एक ब्राह्मण हमारे पास संस्कृत पढ़ने आया । आते वक्त उसने दोनों हाथ फैलाकर आशीर्वाद दिया, फिर जमीन पर पढ़ने बैठ गया । यह देखकर हमें हसी आ गई ।

हमने कहा, “भाई, तुमने आशीर्वाद किस नाते से दिया, गुरु को आशीर्वाद देना किस शास्त्र की शिक्षा है ?”

ब्राह्मण ने कुछ लज्जित होकर कहा, “महाराज ! मैं मूख हूँ इसलिए चार अक्षर सीखने आया हूँ । पर ब्राह्मण तो हूँ ही, आप क्षत्रिय हैं इसीसे आशीर्वाद दिया । अपराध हुआ हो तो क्षमा करें ।”

हमने कहा, “ब्राह्मण वही है, जो विद्वान्, त्यागी और सदाचारी है । तुममें ब्राह्मणत्व की कमी है, पर यदि तुम अपने जन्म के ब्राह्मणत्व को काफी समझते हो, तो पढ़ने का ध्यान छोड़ दो । पढ़ने में ही क्या रखा है ?”

कुछ विवाद के बाद उसने क्षमा मांगी और प्रणाम किया । यह एक ऐसी घटना है, जो प्रायः हजारों मनुष्यों के सामने आती रहती है । इस विषय में सिर्फ यही बात नहीं है कि ब्राह्मण अपने को उच्च और दूसरों को नीचा समझे । अगर ऐसा ही हो तो यह स्वाभाविक बात है परंतु मजेदार बात तो यही है कि अन्य

जाति के लोग भी, चाहे जितने योग्य हो, अपने को महामुख ब्राह्मण से नीचा ही समझेंगे। हमारे यहाँ एक चपरासी ब्राह्मण था, रसोइया ब्राह्मण रहा है। उस दिन मजदूर ब्राह्मण था, जो चमार की अधीनता में काम कर रहा था परन्तु इन सबमें हमने ब्राह्मणपने का झूठा घमण्ड पाया। आनन्द की बात होती कि यह घमण्ड वीरतायुक्त होता और ये लोग उन्नत होकर मजदूरी के जीवन से ऊपर उठते परन्तु यह बात न थी। मजदूरी के काम करने में जहाँ उन्हें लज्जा न थी, वहाँ ब्राह्मण कहाने में भी लज्जा न थी। अब यहाँ प्रश्न उठता है कि क्या यह नीच-ऊँच का मामला अब भी इसी तरह चलता रहेगा ?

क्या यूरोप में भी ऐसा ही है ? एक बार जब बर्बई के अग्रेज गर्वनर अपना समय पूरा होने पर अपने देश इंग्लैंड जाने लगे, तब शहर के लोगों ने उनकी विदाई की खुशी में जलसा किया। उस समय उन्होंने कहा था कि मैं इतने अच्छे जूते बनाना जानता हूँ कि अगर मैं अब विलायत में जाकर यही काम करूँ तो एक जोड़ा जूता पचास रुपये से कम में न विकेगा। लायड जार्ज, जो गत यूरोपियन युद्ध में अग्रेजी राज्य के प्रधानमंत्री थे, एक चमार के भाजे थे। पर चमार होने ही से क्या उनकी तरफ कोई नीची निगाह से देखता है ? या उनका तिरस्कार कर सकता है ? भारतवर्ष में ही क्या रैदास, कबीर और सदन नीची जाति में नहीं पैदा हुए ? क्या आज लाखों नर-नारी इन धर्मात्माओं के चरणों में सिर नहीं शुकते ? कैसे खेद और अनुत्ताप की बात है कि हम मुखतावश चुपचाप झुके चले जाते हैं। अधिकार और शक्ति दोनों बड़ी चीजें हैं। जो मनुष्य अपने अधिकार और शक्ति को जान जाते हैं और उनकी रक्षा करना

अपने जीवन का मुख्य काम समझते हैं, वे जरूरत पड़ने पर सवनाश होने पर भी अपने अधिकार की रक्षा करते हैं। राजपूतों के इतिहास इस बात के साक्षी है। मुसलमानों की तूफानी शक्ति ने राजपूतों को कुचल डालने में कुछ कसर नहीं की, पर राजपूतों ने प्राण देकर अधिकारों की रक्षा की थी। इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय समाज की दशा बड़ी शोचनीय है। सिर्फ ब्राह्मण ही इस बात के अपराधी नहीं हैं कि उन्होंने अ्य जातियों को अपने से नीचे बनाए रखने के लिए अनथ किया है। हम तो कहेंगे कि प्रत्येक ऊँची जाति नीची जाति को दबाए रहती है। हम उच्च वही जाने वाली अनेक जातियों के व्यक्तियों से पूछना चाहते हैं कि क्या कुत्ते के पिल्ले हमारे घरों में गद्दों और कालीनों पर नहीं खेलते ?

क्या हम नीच जाति के मनुष्यों को नीचे दबाकर अपना ही नाश नहीं कर रहे हैं ? जब हम अपने से नीच जाति के आदमियों को बराबरी का दर्जा न देंगे, तो हमसे ऊँची जाति के आदमी हमें कैसे बराबरी का दर्जा देंगे ?

एक बार सन् १९२६ में हमें सम्मेलन की अक्षयक्षता करने भागलपुर जाना पड़ा। हमें ठहराया तो गया था एक पृथक् आलीशान कोठी में, परन्तु भोजन की व्यवस्था सम्मेलन गी और से की गई थी। मैं कुछ अस्वस्थ था और तीन-चार दिग अधिक काय भार से वही रुग्ण होकर भयंकर रूप से बीमार हो गया। फलत मुझे दो मास तक वही रहना पड़ा। इस बीच गीत स्वामी ने भी मेरी सेवा-सुधूपा में कष्ट उठाया। आजीवन होने पर जब मैं वहाँ से चलने लगा तब गृहराणी ने मुझमें लिया कि अगली बार भागलपुर आगे मैं ही नहीं जाऊँगा।

स्वीकार करूँ। कुछ मास बाद एक शास्त्राथ के मिलसिले में मुझे फिर भागलपुर जाना पड़ा। इस बार मैं उन्हींके यहाँ ठहरा और भोजन किया। थोड़ी देर बाद ही मेरे मित्रगण आए और बड़ी व्यग्रता से भोजन की व्यवस्था करने लगे। मैंने उन्हें रोककर कहा कि सब व्यवस्था गृहस्वामी ने कर दी है और मैंने उनके यहाँ भोजन किया है। यह सुनकर वे चकित हुए। उन्होंने कहा, “गृहपति जाति के कत्ताल हैं, हम तो उनके हाथ का पानी भी नहीं पीते।”

मैंने कहा, “मैं तो इस बात की परवाह नहीं करता। मेरी दृष्टि में ये सज्जन अत्यन्त पवित्र, उच्च और सम्माननीय हैं। मेरी आत्मा इन्हें कभी नीचा नहीं मान सकती। मुझे एक-दो बार चमार जाति के एक विद्वान भाई के हाथ का शरबत पीने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। जमनालाल बजाज के चौके में बैठकर एक ऐसी ही पवित्र में भोजन कर चुका हूँ जिसमें ब्राह्मण, शूद्र, अछूत और मुसलमान सज्जन भी थे। इन सबके साथ भोजन करने पर भी मैंने अच्छी तरह अपने-आपको देख लिया कि मैं किसी हालत में किसी तरह अशुद्ध नहीं हुआ।”

परन्तु बात यही पर समाप्त नहीं हुई। जिनसे शास्त्राथ होने वाला था, उन ब्राह्मणों ने जब सुना कि मैं गृहपति के यहाँ कच्चा भोजन—दाल-चावल-शाक और रोटी खाई है तो उन्होंने यह कहकर शास्त्राथ करने से इन्कार कर दिया कि गृहपति के यहाँ भोजन करने से मैं अब भ्रष्ट हो गया हूँ।

हम इस बात से घोर घृणा करते हैं कि केवल जातीय अपमान के कारण कोई किसीको ऊँचा नीचा समझे। ऊँचाई नीचाई विद्या और योग्यता की है। विद्वान और सदाचारी जन ही सदा

उच्च समझे जाने चाहिए, चाहे वे भगी ही क्यों न हो। ऐसे पुरुषों की सदा पूजा हुई है और होगी। किसीकी सामर्थ्य नहीं, जो इस सम्मान से उन्हें रोक सके। वह समय दूर नहीं है, जब कोई ब्राह्मण, केवल जनेऊ गले में डालकर और अपने को शर्मा बताकर ही आदर नहीं पा सकेगा। कोई आदमी धमण्ड से अपने को क्षत्रिय या वैश्य-कुल का घनी कहकर अकड़े परन्तु गुण उसके निकृष्ट हो तो यह संभव नहीं कि वह क्षत्रिय या वैश्य कहला सके।

जाति के वडप्पन का माहात्म्य अब लद गया, अब गुणों का राज्य है। वीरता, साहस, हिम्मत और विद्या की हवा बह रही है। हमें चाहिए कि ऊच-नीच की पुरानी परीक्षा करना छोड़ दें। न तो हमें अपने को उच्च कहकर नीच जाति के भाइयों के सामने अकड़ना चाहिए और न हमें मूर्ख और पतित ब्राह्मणों के सामने सिर झुकाना चाहिए। “अविद्यो वा सविद्यो वा ब्राह्मणो मामकी तनूम्।” यह एक प्रसिद्ध वाक्य है। इसका अर्थ यह है कि ब्राह्मण चाहे मूर्ख हो या विद्वान्, वह परमेश्वर का अंश है। हम यह नहीं मान सकते कि जो रसोईगिरी करके पेट पालते फिरते हैं, जो चमारों के अधीन रहकर गारा-चूना उठाते हैं, जो गुलामगिरी की नौकरी-चाकरी करते हैं, वे ब्राह्मण हैं। वे ब्राह्मण नहीं, देवता नहीं, पूज्य नहीं, परमेश्वर के अंश भी नहीं। वे शूद्र हैं, सेवक हैं। ब्राह्मण वे हैं, जो धर्मात्मा, जितेन्द्रिय, सत्यवादी, त्यागी और धर्मशास्त्र के ज्ञाता हैं। उन्हें पूज्य समझना प्रत्येक पुरुष का कर्तव्य है चाहे वे किसी जाति में उत्पन्न हुए हों। महर्षि वाल्मीकि भील होकर बड़े-बड़े महर्षियों द्वारा पूज्य माने गए। कवि कालिदास गडरिया होने पर भी पूज्य

विद्वान् माने गए, रैदास, तुकाराम आदि सन्त चमार, डोम आदि होने पर भी सिद्ध कहलाए। व्यास घीवरी के पुत्र, वसिष्ठ वेश्या-पुत्र और पराशर भगिन के पुत्र थे। इन सभीको पूज्य ऋषि-पद मिला है। जगत् में गुणों की पूजा है। आजकल अनेक नीच जाति के पुरुष उच्च शिक्षा पाकर हाकिम बन जाते हैं, उनके सामने बड़े बड़े ब्राह्मण लम्बा सलाम करते हैं। ऐसी परिस्थिति में वश का झूठा घमण्ड रखना हास्यास्पद नहीं तो और क्या है ?

भाग्य

क्या यह सच है कि भाग्य मनुष्य को सब तरह के नाच नचाता है ? जीवन, मरण, सुख, दुःख, मृत्यु, धन, स्त्री, पुत्र, आरोग्य—सब भाग्य के अधीन हैं। विधाता ने भाग्य में वे सब बातें अमिट अक्षरों में लिख दी हैं जो इस जन्म में होती हैं। वे नहीं टल सकती। जिसके भाग्य में धन नहीं वह लाख परिश्रम करने पर भी निधन रहेगा। जिसके भाग्य में विद्या नहीं, यश नहीं, सन्तान नहीं, उसे ये वस्तुएँ किसी तरह नहीं मिल सकतीं।

ज्योतिषी लोग यही कहते हैं। सामुद्रिक विद्या-विशेषज्ञ और भस्तिष्क की रेखाएँ जानने वाले भी यही कहते हैं। ज्योतिषी लोग जन्म कुण्डली बनाकर उसके आधार पर जन्म-भर की दशाएँ और धन, स्त्री, सन्तान, आयु आदि के विषय में भविष्य की सब बातें लिख देते हैं। सामुद्रिक लोग हाथ की लकीरों को पढ़-कर हजारों बातें बता देते हैं। इसी प्रकार कम रेखा अमिट है। प्रारब्ध प्रबल है—यह बात पृथ्वी-भर के मनुष्यों में विख्यात है।

स्त्रियाँ और मूख लोग सोलहो आने इसी अटल भाग्य-बल के विश्वासी दीख पड़ते हैं। साथ ही लाखों बुद्धिमान, विचार-वान, विद्वान भी इन बातों पर विश्वास रखते हैं। कुछ चमत्कारी ज्योतिषी और शकुन-उच्चारने वाले ऐसा चमत्कार दिखाते हैं कि बुद्धि चकराती है।

मनुष्य का यह स्वभाव है कि जो बात समझ में नहीं आती,

उससे भय या श्रद्धा करने लगता है और उसे दैवी बात समझता है। एक समय था, जब सांगी पृथ्वी पर जादूगर लोग बड़े शक्ति-सम्पन्न समझे जाते थे, पर ज्योही विद्या का प्रचार हुआ कि जादू केवल खेल-तमाशे की वस्तु रह गया। प्रायः वही दशा ज्योतिषी और मन्त्र के जानने वालों की है। पहले उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी, परन्तु अब उनके प्रति उतना आदर नहीं है।

इस बात को छोड़कर कि चमत्कार मन पर विश्वास पैदा करते हैं—इस बात पर विचार करना चाहिए कि भाग्य क्या वस्तु है और क्या मनुष्य के परिश्रम, दान, तप, पुण्य में से कोई भी भाग्य में दखल नहीं दे सकता? क्या उद्योग से मनुष्य अपने भाग्य को नहीं बदल सकता?

हम ऐसी मिसाल दे सकते हैं कि मनुष्य अपने भाग्य-बल से नहीं, केवल परिश्रम और उद्योग-बल से उन्नत हुए। उद्योग से उन्होंने करोड़ों रूपयों की सम्पत्ति पैदा की, उद्योग से वे भिखारी से राजा हुए, उद्योग से उन्होंने सत्तार में अमर नाम पाया। तब क्या उद्योग ही सबसे बड़ी शक्ति है? यह बात भी मानने की तबीयत नहीं करती। क्योंकि हम बड़े बड़े उद्योग-शील पुरुषों को निराश और दुःखी देखते हैं, बड़े-बड़े धर्मात्माओं को शोक और चिंता में चूर देखते हैं। तब यह क्या गोरख घघा है? भाग्य और उद्योग, तकदीर और तदवीर में प्रवल कौन है—इसका भेद खुसना चाहिए।

शास्त्रों में लिखा है कि भोग तीन प्रकार के होते हैं (१) सचित, (२) क्रियमाण और, (३) प्रारब्ध। सचित भोग वे हैं, जो जन्म-जन्मांतरो से सचित रहते हैं और जिनका समय पाकर उदय होता है। जैसे बीज हवा, पानी और बाल पाकर उगते हैं,

केवल हवा-पानी से ही नहीं। उसी तरह सचित्त भोगों के उदय होने का जब समय आता है, तभी वे उदय होते हैं। अचानक हम देखते हैं कि हमें घरती में गड़ा हुआ धन मिल गया, या किसीको सम्पत्ति मिल गई। इसी प्रकार अचानक हमपर कोई विपत्ति आ पड़ी। यह हमारा सचित्त भोग था।

क्रियमाण भोग वह है जो किया जा रहा हो। जैसे चाकू से उगली कटी और खून निकल आया। यह भोग कर्म या उद्योग के नाम से पुकारा जा सकता है। एक मनुष्य किसी भी कार्य में उद्योग कर रहा है, फिर भी फल पाना उसके अधीन नहीं। उद्योग का फल भी चूँकि दैवाधीन है, इसलिए वह भी क्रियमाण भोग है। फिर भी कुछ वस्तुएँ हैं, जो मनुष्य के लिए सर्वश्रेष्ठ हैं, वह है विचार, शक्ति, बुद्धि और ज्ञान। इनके आधार पर वह अपने भोग और भाग्य को नियन्त्रण में रखता है।

वास्तव में भाग्य और भोग मनुष्य के लिए पैतृक संपत्ति हैं। अर्थात् वह उसे जन्म के समय ही मिल जाती है, वह फिर चाहे कैसी ही भली-बुरी हो। परन्तु उस संपत्ति को चौपट करना या आगे बढ़ाना उसके लिए सरल है। इस क्रिया को उद्योग कहते हैं।

जैसे लोहे की पटरी पर रेलगाड़ी चलती है, उसी तरह भाग्य की सड़क पर उद्योग चलता है। पातकी पुरुष भी उद्योग से सूखी रोटी पाते हैं। फिर साधारण भाग्यशील क्यों न पाएँगे? इसलिए जो भाग्य को प्रबल मानते हुए भी उद्योग करते और सफल होने पर गव न कर ईश्वर को धन्यवाद देते हैं तथा निष्फल होने पर शांति और सतोष रखते हैं, ऐसे पुरुष बुद्धिमान, विचारशील एवं विवेकी कहलाते हैं।

प्रारब्ध-भोग उस प्रधान कम-समूह को कहते हैं, जिसके आधार पर यह शरीर प्रदान किया गया है। ससार में अनेक अधम और उत्तम योनियाँ हैं। प्रत्येक योनि में जीव का वास है। ऐसी भी योनियाँ हैं, जिनकी आयु हजार वर्ष की है, और ऐसी भी योनियाँ हैं, जिनकी आयु कुछ क्षणों की है। इतने ही समय में बाल, युवा, वृद्धावस्था हो जाती है और दो-चार हजार बाल-वर्ष भी हो जाते हैं। प्लेग के कीटाणु और अनेक जाति के सूक्ष्म जंतु इसी प्रकार की योनियों में से हैं।

मनुष्य की योनि सर्वोत्तम है। मनुष्य पूर्ण स्वाधीन है, उसके शरीर में सम्पूर्ण अंग हैं। वह जगत् के प्राणियों का राजा है।

प्रारब्ध ने उसे यह मनुष्य शरीर दिया है, किंतु सचित और क्रियमाण भोग उसे कभी-कभी पशु-पक्षियों से अधिक दुःखी, हीन और चिन्तातुर बना देते हैं। मनुष्य ससार के समस्त प्राणियों से अधिक रोगी रहता है। वह ससार के सब प्राणियों से अधिक असन्तुष्ट और व्याकुल रहता है। इसलिए अपनी स्थिति सब तरह से ठीक रखने के लिए उसे उद्योगशील होना चाहिए।

क्रांति

क्रांति एक स्थिर सत्य है। पर यह बात सवथा असंभव है कि सत्य सब अवस्थाओं में मधुर और दशनीय हो। भावनाओं का मूल्य वास्तव में विपत्ति से आका जाता है और कोई भी सद्भावना उसी परिमाण में ऊँची उतरती है, जिस परिमाण में विपत्तियों में वह स्थायी रहती है। सद्भावनाएँ भी कभी-कभी देखने में कुत्सित और भीषण हो जाती हैं। छोटे सोने से खोटा-पन निकालने को जब उसे तेजाब में पकाते हैं, तब उसका बीभत्स, मैला और भीषण रूप बनता है। वैसे ही जब सत्य कलुषित स्वार्थों से पद दलित होता है, तो विशुद्ध होने के लिए उसको भीषण बनना पड़ता है। क्रांति भी सत्य का एक भीषण रूप है। वह चाहे कौंसी भयानक क्यों न हो, सदा सत्य की पवित्रता और शांति की पुनरचना के लिए ही होती है।

क्रांति एक बड़ा डरावना शब्द है। शांतिप्रिय लोग, चाहे वे कितने ही सपन्न और सशक्त क्यों न हो, क्रांति के नाम से डरते हैं। कोई राजसत्ता चाहे कौंसी उदार क्यों न हो, उसने क्रांति को तत्क्षण बल-पूर्वक दबा देने लिए कड़े से कड़े कानून पहले से ही बना रखे हैं। मतलब यह कि राजा और प्रजा दोनों ही क्रांति के नाम से कापते हैं और क्रांति के बीज को तत्काल नष्ट कर देने में सबसे अधिक व्यग्रता तथा तत्परता दिखाते हैं। इतना सब है, फिर भी ससार के सभी सभ्य राज्यों में अच्छे से अच्छे जमाने में, भारी से भारी शक्ति के सामने समय-

समय पर जाति बराबर हुई, ओर यद्यपितत्कालीन सत्ताधारिया ने क्रांति के नेताओं को फासी देने, सूली पर चढ़ाने, गदन काटने-जिंदा जलाने, विष पिलाने और कारावास के निदय और चरम-सीमा के दण्ड दिए हैं, परन्तु बाद में इतिहास ने उन क्रांतिकारियों को मुक्त कण्ठ से धर्मात्मा और निर्दोष माना है।

क्रांति सत्य की सच्ची और निर्भीक आवाज है, क्रांति न्याय का धरा रूप है, क्रांति न्याय का निर्दोष माग है और क्रांति ही सामाजिक जीवन का निरोगीकरण है। वैद्यक परिभाषा में क्रांति को जुलाब कह सकते हैं और काव्य की परिभाषा में उसे आधी कह सकते हैं। जिस तरह इन्द्रियों के दास, जिह्वा-सोलुप जन नाना प्रकार के मिचं-मसाले आदि अप्राकृतिक पदार्थ खाकर और तरह तरह के मिथ्या आहार-विहार करके अनेक जाति के रोगमूलक कीटाणुओं को शरीर में बसाकर रोगी हो जाते हैं और जुलाब देकर जिस प्रकार उनके शरीर से समस्त दूषित पदार्थ निकाले जाकर शरीर शुद्ध और निमल किया जाता है, ठीक उसी प्रकार मनुष्य समाज, ईर्ष्या, द्वेष, अज्ञान और स्वार्थ-वश जब अनेक बुराइयों में परिपूर्ण हो जाता है तब क्रांति का जुलाब देकर उसे विशुद्ध और सबल बनाकर फिर नये सिरे से खड़ा किया जाता है और जैसे भीषण गर्मी से उन्मत्त होकर वायु प्रचंड होकर रेत को उड़ाती हुई आधी ले आती है और उमके पोछे चार बूंदें पड़ने से प्रकृति सौम्य बनती है, वैसे ही क्रांति की आधी एक भीषण गर्जन-नजन करके समाज के समस्त दांपों को उड़ा ले जाती है और समाज को सुश्रु खल बना देती है।

तीमरी परिभाषा में यदि प्रकृति के नियमों को देखकर

विचार किया जाए तो ऐसा मालूम होगा, मानो क्रांति प्रकृति के दोषों को निकालकर विशुद्धता और पवित्रता उत्पन्न कर देती है और फिर सद्भावनाओं की उत्पत्ति होती है। इस परिभाषा को दृष्टि में रखकर एक बात यह भी कही जा सकती है कि इस प्रकार की क्रांति मनुष्य समाज में ही आती हो यही बात नहीं है, जड़ जगत् में भी वैसा ही दिखाई देता है। क्रांति की उपमा जो आधी या तूफान से दी जाती है वह वास्तव में उपमा नहीं है, आधी और तूफान ही जड़ जगत् की क्रांति है। इन सबका अर्थ यह है कि क्रांति एक प्राकृत उद्वेग है, वह नैसर्गिक हुडक है, एवं सत्य अग्नि है। उसमें पाप, स्वाथ, अत्याचार और मलिनता भस्म होकर शांति, तृप्ति, नया संगठन और जीवन प्राप्त होता है।

निस्संदेह क्रांति ईश्वरीय विधान है—वह न स्वाथ है, न पाप। कोई क्रांतिकारी वेतन के लोभ से, पद वृद्धि अथवा किसी अन्य स्वाथपूर्ण आकांक्षा से प्रेरित होकर क्रांति नहीं करता। भारी से भारी त्याग करके, भारी से भारी जोखिम अपने सिर पर लेकर वह क्रांति करता है। ससार का कोई भी स्वार्थी, कपटी और पापिष्ठ व्यक्ति कभी इतना आत्म त्याग, परिश्रम और अध्यवसाय नहीं कर सकता, जितना क्रांति का साधारण सिपाही स्वेच्छा और आनन्दपूर्वक कर लेता है। पवित्र धर्मात्मा के मुख पर मृत्यु के समय जो आनन्द और शांति दीखती है, वही शांति और आनन्द सभी क्रांतिकारियों के मुख पर मृत्यु काल में दीखती है। बल्कि हम तो यहां तक कह सकते हैं कि क्रांतिकारी और परम वीतराग योगी के सिवाय कोई वैसे शांतिपूर्वक मृत्यु और कष्टों का सामना कर ही नहीं सकता और न किसीमें इतना प्रभाव

और बल ही आ सकता है।

हम सुकरात, ईसा मसीह, कृष्ण, दयानन्द, भगतसिंह और ऐसे हजारों लाखों महापुरुषों को क्रांतिकारी के नाम से याद करेंगे। इनकी क्राति मिथ्या विश्वासों के विरुद्ध थी, जिसके कारण समाज का आत्म-बल और विचार-धारा कुण्ठित और प्रभा-शून्य हो गयी थी, जमता और भीर और मूख बन रही थी। परतु कुछ ऐसे वीर भी हैं जो तलवार लेकर राजसत्ताओं के विरोध में आवाज उठाकर मर मिटे। अमेरिका, यूरोप और एशिया के ऐसे असंख्य वीरों के नाम इतिहास के पृष्ठों में चमक रहे हैं। हम उही पवित्र नामों में सन १८५७ की भारत क्राति के नायक धुंधूपत, नाना साहब और पंजाब तथा बंगाल के फासी पाए हुए और कालेपानी की नारकीय यातनाओं को भोगे हुए कुछ नव-युवकों को भी, और जिनकी रस्सी का खून अभी भी गीला है काकोरी के उन प्यारों को भी गिनेंगे, जिन्होंने आज तक अपने उन भाइयों से कृतज्ञता तथा सहानुभूति नहीं प्राप्त की, जिनके लिए उन्होंने अपना सबस्व वीरतापूर्वक बलिदान किया था।

कानून और सामाजिक नियम मनुष्य के बनाये हुए हैं, पर सत्य ईश्वरीय नियम है। ऐसी दशा में अधिकार और स्वायत्त के भेद में अंधे होकर सत्तावालों की रीतियाँ जब-जब सत्य नीति का उल्लंघन करेंगी, तब-तब अवश्य क्राति होगी। वेद में क्रातियों का उल्लेख है और क्राति की प्रशंसा है। इतना ही नहीं क्राति करने की आज्ञा भी दी गयी है, पुराणों में क्राति की कथाएँ बहुतायत से हैं। राजाओं को राज्यच्युत करके प्रजातन्त्र की स्थापना की अनेक घटनाएँ देखने को मिलती हैं।

हम कृष्ण को ससार का सबसे बड़ा क्रातिवारी समझते हैं।

लाखों आदमी उन्हें बाण-ईश्वर कहकर मानते हैं। हम भी कहते हैं, उनमें ईश्वर का विनिष्ट उस जन्म था, वे जति-मानव थे, बिना ईश्वरीय बल हुए कौन कृति करने का हुम्नाह्व नहीं कर सकता। सत्ता और राजनीति के जो जगत्कार के समय उनका जन्म हुआ। अठ्ठावन बरसों की नीमन बीमारियों के बीच जन्म लेने के पहले ही उन्हें मर चुकने के प्रबल प्रबल इच्छा कर दिए। तो वे जो वह भी-मर चुकने के क्षण। और वह राजा भी उनकी मृत्यु का शत्रु नहीं था। वह अपने निराला वहिन के लक्ष्मी को न जानता था। उनके कठिने जगत्कार का और भीषण, लक्ष्मी बना दी-मृत्यु का।

बाल्य-का ही है जब कृष्ण के अपने बाल्य-का ही मरना, तब उनकी ईश्वरीय जगत् का कर्म-संकेत हुआ। एक दिन-भर में वह बाल्य के क्षण उन्हें अपने मरने के क्षण का मे रहना पड़ा। तो-बाल्य के प्रबल क्षणों के क्षण-मरना में उन्होंने अपना पवित्र मर-जन्म नीच क्षणों के क्षण-मरना में दिया। यह धार्मिक जगत् के जगत्कार का क्षण-मरना था।

नीच गोप भूले ही मर गए, पर क्षणों का पवित्र जन्म वे नहीं छू सकते। ऐसा उस क्षण में बाल्य-का। यह वह क्षण था जब भीष्म, द्रौपदी के मरने के क्षण-मरना की भारत-सम्राट् की आज्ञा से मरने की शक्ति को अपमानित कर दी गयी। यह वह क्षण था नन्द-मरने-का क्षण-मरना की वस्तुतः वह कृति का वातावरण बन रहा था। कृष्ण उस के समय अवतार होकर जन्मे। बाल्यावस्था से ही उ हो के उपपुत्र अपना व्यक्तित्व बनाया। उन्होंने सभी

के विपरीत क्रांति की। कस को मारा, राज-सत्ता का परिवर्तन किया, जरासन्ध से वरावर युद्ध किया और अन्त में विराट महाभारत की घघकती आग में समस्त स्वेच्छाचारी सत्ताओं का विध्वंस किया और रहा सहा पाप प्रभास क्षेत्र में भस्म किया। यह कृष्ण का ईश्वरत्व था, यह कृष्ण की उदार क्रांति थी। इस कार्य में कृष्ण ने सभी छल, सभी झूठ, सभी बचनाएँ अन्त में भविष्य के लिए न केवल क्षमा कर दी गयी, बल्कि अनुमोदित की गईं। ससार में कदाचित् ही कोई ऐसा महापुरुष हुआ होगा जिसने बुराईयों का ऐसा खुला और निर्दोष एवं लाछनारहित उपयोग किया हो।

प्रचलित धर्म और विश्वासों के विरुद्ध आवाज उठाना और खुल्लमखुल्ला उनका खण्डन करना भी क्रांति ही है और इसी कारण हम ईसा मसीह, शंकर, दयानन्द और सुकरात को भी क्रांतिकारी समझते हैं। वास्तव में यही है। 'याय और उदारता के आधार पर जो आवाज उठायी जाये, वह चाहे राज-सत्ता के विपरीत हो, चाहे धर्म-समाज के विपरीत, वह चाहे किसी एक व्यक्ति की तरफ से हो, चाहे समस्त जन-साधारण की तरफ से, वह क्रांति है, पाप कदापि नहीं।

अब प्रश्न यह है कि ऐसी क्रांतियों को राजनीति और राज-धर्म कयो अपराध मानता है? शासक जनता उसमें कयो भयभीत होती है? सत्ताधारी इन महात्माओं को कयो कष्ट देते हैं? ईसा मसीह को अपराधी के कटघरे में खड़ा करके एक पुरुष ने गम्भीरतापूर्वक उसे अपराधी कहकर सूली पर चढ़वा दिया। महा-तत्त्वदर्शी सुकरात को सामने खड़ा करके एक विद्वान् 'यायाधिकारी ने उसे विष पीकर मर जाने की आज्ञा दे दी। अहमदाबाद में

महात्मा गांधी को सामने खड़ा करके एक विद्वान् अमेज जज ने बड़े अदब-कायदे के साथ उहे छह वप का दण्ड दे दिया। ईसा मसीह की मिट्टी की मूर्ति आज आधे सप्ताह के राजमुकुटो के लिए वन्दनीय और पवित्र है। गांधी भी महापुरुष सिद्ध हुए हैं। अत्याचार ही क्रांति के उत्पादक हैं। रीतिया प्रारंभ में नीति के रूप में निर्मित होती हैं और वे यथासंभव निर्दोष निर्मित की जाती हैं, क्योंकि उनपर विचार-विवेचन होता रहता है। किंतु आगे चलकर वे रीतिया रूढ़ियों में बदल जाती हैं और विचार-विवेचन न होने के कारण तथा सत्ताधारियों के हाथ में रहने के कारण उन्हींके स्वार्थों का पोषण करती हैं। धीरे-धीरे उनमें अनेक अत्याचार, पाप, छल और स्वार्थ उत्पन्न हो जाते हैं और अन्त में क्रांति अनिवार्य हो जाती है।

राज्य-क्रांतियों के अधिक होने के कुछ और भी गंभीर कारण हैं। राज्य-क्रांतियां कभी सिद्धांतवाद के आधार पर नहीं होती, प्रायः ऐन अवसर पर निर्मित होती हैं और उनका प्रयोग सदा इस ढंग से किया जाता है कि वे सदा अधिकारी और सत्ताधारियों के ही सुभीते की वस्तु होती हैं। जनता जब तक अपने स्वार्थ या अधिकारों से वंचित रहती है तब तक सब कुछ से उदासीन रहती है। इससे अधिकारी और भी अवसरवादी हो जाते हैं। परन्तु अन्त में सत्य खुलता है, असतोष उत्पन्न होता है और जब जनता में कोई सच्चा महात्मा उत्पन्न हो जाता है जो इस अन्याय को नहीं सह सकता, तो ईश्वर और धर्म के नाम पर सत्य का पक्ष लेकर वह लड़ता है। यही क्रांति है।

उपर्युक्त कारणों में ही कानून क्रांति से भय खाता है और उसकी निंदा करता है। परन्तु जनता भी क्रांति से इतना भय

छाती है कि वह चुपचाप बडे से बडे अत्याचार को सहकर भी क्रांति नहीं करना चाहती। हमारी समझ मे इसका कारण पुरुषार्थहीनता और इन्द्रियदासता ही है। जो तेजस्वी हैं, मान-धनी हैं, वे अपने झोपडे मे, अपनी चटाई पर ही सुख से सो सकते हैं। उनके पास चाहे लाख चटाइया हो, यदि कोई बलपूर्वक उनकी चटाई को ले लेगा तो वे उसी चटाई के लिए लड़ मरेंगे, चाहे वह चटाई छीनने वाली कोई जगद्विजयिनी शक्ति ही क्यों न हो।

राज्य-क्रांति हमेशा राजकीय कानूनो के दुष्परिणामो से होती है। अतएव कानून की बुराई क्रांति की उज्ज्वलता और पवित्रता पर कदापि दोषारोपण नहीं कर सकती। जब तक क्रांतिकारी पुरुष उदार, महान, वीतरागी, वीर, धीर, दृढ और सत्यवक्ता हैं, तब तक क्रांति पवित्र, सत्य और अनुकरणीय धर्म है। यह दण्ड पर दण्ड है। जिस प्रकार दण्ड से सब भयभीत होकर नियन्त्रित रहता है उसी प्रकार क्रांति से दण्ड भयभीत होकर नियन्त्रित रहता है। जिस देश मे सफल क्रांति होती है, उस देश को परम सौभाग्यशाली समझना चाहिए, क्योंकि वह उसके उत्थान की योग्यता का सबसे अधिक दृढ प्रमाण है।

यही एक बात ध्यान मे रखने योग्य है, कि सगठन वास्तव मे प्रेम और स्वीकृति का ही नाम है और यह कभी बलपूर्वक नहीं हो सकता। यदि छोटे लोग अपने को छोटा समझने से इकार कर दें, तो बड़ो का बड़प्पन नहीं रह सकता, और यही क्रांति है।

राजा को देखकर हजारो सैनिक अपनी बंदूकें नीची कर

लेते हैं। हजारों सशस्त्र सिपाही सिर झुकाकर भेड की तरह अपने सेना-नायक की आज्ञा पालते हैं। असह्य प्रजा राजा को देखकर सिर झुका लेती है। तब क्या वह शक्ति का प्राबल्य है ? बदापि नहीं। राजा में प्रजा में अधिक बल नहीं है, सेनापति में सेना से अधिक बल नहीं है, मालिक में नौकर से अधिक बल नहीं है, उनका मान केवल उनकी स्वीकृति में ही है। और वह स्वीकृति प्रेम, सहानुभूति और मनुष्यत्व के गभीर प्रदेश को बरीभूत करने से मिलती है परन्तु यदि वह प्रेम और सहानुभूति किसी कारण से कहीं कम या नष्ट हो जाए और इस कारण में उस आदर सत्कार में कमी आ जाए, तो जो राजा प्रजा में, नायक सेना में, मालिक नौकर से बल दिखाकर वह स्वीकृति लेना चाह तो उससे अधिक मूख कोई नहीं हो सकता। साधारण हडताल के समय मालिक और मजदूरों में जो भाव देखने को आता है, क्रांति के समय वही भाव राजा और प्रजा, सेना और सेनापति में दीख पड़ता है। हजारों वर्ष से जिस राजसत्ता को हम लरजते कलेजे से देखते थे, जिस राजा ने लाखों को फासी पर चढ़ाया था, जो लाखों का भाग्य-विधाता था, उसीको प्रजा ने पागल कुत्ते की तरह गोली मार दी। इतने आपत्ति-भसित होकर भी उन महा महिमावित सम्राट् ने ससार में इतनी भी सहानुभूति नहीं पाई, जितनी कि किसी तुच्छ अपराधी को प्राणदण्ड के समय समाज से प्राप्त होती है। अधिकाधिक सत्ता का बल और उसका गव इतने ही से बहुत कुछ प्रकट हो जाता है। एक प्रधान बात और भी है कि क्रांति का उद्देश्य उद्धार होना चाहिए, बदला नहीं।

जिनका यह विचार है कि उत्पीडक से बदला लेने से मनुष्य को सुख और सतोष मिलता है, वे भूल करते हैं। 'यायाधीश' हत्यारे को प्राण-दण्ड देता है, यह तो सत्य है। परन्तु यह प्राण-दण्ड बदला नहीं है—दण्ड है।

कहते हैं कि खलीफा अली किसी अपराधी को जब कत्ल करने लगे तो उसने उनके ऊपर थूक दिया और गालिया दी। इससे हजरत अली को गुस्सा आ गया, उन्होंने फौरन तलवार म्यान में रख ली और कहा, "इस वक्त मैं इसे कत्ल नहीं कर सकता, क्योंकि मुझे गुस्सा आ गया है और मैं याय करने के योग्य नहीं हूँ।"

एक संस्कृत कवि का कथन है, "भविष्य में अधिकाधिक उपकार करने वाला, काय-सिद्धि के उत्तमोत्तम फल देनेवाला स्वयं कभी नष्ट न होकर शत्रुओं का नाश करने वाला, क्षमा के समान अथवा साधन ससार में नहीं है।" सालोमन, जो प्राचीन काल में यूरोप का धर्मात्मा राजा था, कहता है, "दूसरों के अपराध को चित्त में न लाना मनुष्य के लिए अत्यन्त गौरव की बात है।" बुद्धिमान लोग वर्तमान और भविष्य की बातों की चिन्ता करते हैं। साइबेकन का कथन है, "जो मनुष्य अपने प्रतिपक्षी से बदला लेने के विचार में सदा निमग्न रहता है, वह अपने घाव को—जो यो ही छोड़ देने से कुछ दिनों में सूखकर आप ही आप अच्छा हो जाता—ताजा बनाए रखता है।" प्राति जैसे पवित्र और कठिन काय में बदले का विचार कभी आना ही नहीं चाहिए। इसका याय तो ईश्वर के लिए ही छोड़ देना चाहिए।

आत्मबोध

जिस समय भगवती सीता को डूबने वानर चारो ओर रवाना हुए और दिगन्त में भी डूबकर उन्हें पान सके तो सबको बड़ा क्षोभ हुआ। तब कुछ वानर समुद्र के किनारे एक पर्वत के शृंग पर समुद्र में डूब मरने की इच्छा से जा बैठे। वहाँ उन्हें महाबली जटायु के भाई सम्पाति से सीता का पता लगा कि वह समुद्र के बीच के टापू लंका में रावण के अधीन कैदी है। समस्त वानर हताश हो अगाध उदधि को देखने लगे—कौन इस महासागर को पार करे? कहा इसके साधन है? कौन उस राक्षस-पुरी में जाए? किसका ऐसा पराक्रम है—क्रमशः सब ही विल-यने लगे। अतः भगवान् ने हनुमान को लक्ष्य करके कहा, “हे वीर, तुम चुप साधे बैठे हो, तुम वायु के पुत्र हो, पवन के समान तुम्हारी गति है, पर्वत के समान तुम्हारी दृढ़ता और वज्र के समान तुम्हारा शरीर है। बाल्यकाल में तुम सूय को लाल गोला और सुन्दर घिलौना समझकर लाए थे और जगत् में भयकरता उत्पन्न कर दी थी। अब तुम क्षुद्र समुद्र की निर्जीव तरंगों को इस तरह देखकर सिर नीचा किए सोच रहे हो? तुम्हारा वीर्य कहा गया? उठो, एक छलांग में तुम समुद्र लाघ सबूते हो। एक ही चपेट में राक्षसों का नाश कर सकते हो। एक ही हुंकार में लंबा-विध्वंस कर सकते हो। उठो, स्वामी का काय करो—सती की रक्षा करो और हमारी लाज और प्राण बचाओ। तुमसे अधिक हममें कौन समर्थ है?”

जाम्बवत के यह वचन सुनकर हनुमान को रोमाच हुआ। उह आत्मबोध हुआ—अपने-आपको पहचाना—रोम-रोम में विजली की शक्ति दौली। उहोने एक जोर की किलकारी भरी और महासागर में एक छलाग लगाई। आगे जो हुआ भारत का वच्चा-वच्चा जानता है।

लोग कहते हैं कि पीछे फिरकर देखना मूर्खों का काम है। होगा। जिनके पूवज ब्रह्मर, असम्य और भूखें हो वे उनपर परदा डालें, पर हमारे पूवज सतेज, आत्मयोगी, तपस्वी, यशस्वी और विजेता थे। वे ससार के गुरु, ससार के अनदाता, ससार-नियता और ससार के नेता थे। हमें पीछे फिरकर देखना ही नहीं, बल्कि इस घुड़दौड़ को छोड़कर पीछे वही लौट चलना चाहिए जहा व्यास, कपिल, कणाद, गौतम-मे मुनि हो, जहा भीष्म, कर्ण, हनुमान जैसे महावीर हो, जहा राम-कृष्ण जैसे महापुरुष हो। वही हमारा अतीत हमें वर्तमान में खींच लाना चाहिए। हमें आत्मबोध होगा—हम अपनेको पहचानेंगे। हम न किसीका अनुसरण करेंगे, न किसीका सहयोग करेंगे—हम अपने रास्ते स्वयं चलेंगे। यही आत्मबोध हमारा पथ-प्रदर्शन होगा—इसके पीछे हमें चलना चाहिए। हम जो हैं वही रहेंगे। हमारा धर्म, हमारा धर, हमारे क्रम, हमारा व्यक्ति और समाज हमारा ही रहेगा। हम एक जाति हैं और वह जाति है, जिसके अस्तित्व समस्त विश्व की जातियों के बुजुर्गों ने स्वीकार किया था।

हमारा कर्तव्य-पथ बड़ा विकट है। वह एक भयंकर तपश्चरण है, किन्तु हमें उससे भयभीत न होना चाहिए। हम सदा से अग्नि के पुजारी रहे हैं। सूर्य हमारे उपास्य देव हैं। तपश्चरण हमारे लिए नवीन पथ नहीं है। भारत भूमि का एक-

एक कण तपस्वियों के पसीनो से भीगा हुआ है। भारत ने तप के कारण महत्त्व पाया था। तप त्यागने से उसका पतन हुआ—अब फिर तप करके ही वह उठेगा।

वही हमारी आत्मा है, वही हमारा शरीर है, वही हमारे दिन रात हैं, वही गंगा-यमुना, नद-नदी, पर्वत है, फिर हम भी वही क्यों न होंगे? आत्मबोध को भूलकर हम भटक रहे थे। हमें आत्मबोध हुआ है—हम जी गए हैं—हमारा नवीन ध्येय उन्नत मस्तक किए हमारा पथ-प्रदर्शक बना खड़ा है, केवल हमारी तैयारी की देर है। सबसे बड़ी खराबी यह है कि हमारे स्नायु-मंडल अत्यंत निबल पड़ गए हैं। 'जान-माल' का खतरा सुनते ही हम भयभीत हो जाते हैं, मोह में हमारी जान अटकी रहती है। यह हमारी निबलता है। कौन जाति हजारों वर्ष तक दवाई जाकर, मारी जाकर, लूटी जाकर अपना ओज बनाए रख सकी है? जिसकी बहू-बेटियों पर बलात्कार किए गए, जिसके राजद्वार उलट डाले गए, जिसके धर्म पर घोर बलात्कार किया गया, वह जाति जीवित है वही बहुत है परन्तु मनुष्य-समाज अब एक नये युग में पहुँच रहा है। भारत अब जाग रहा है। अब उसे आत्मत्याग करने की जरूरत है, कष्ट सहने और मरने की जरूरत है। सबसे प्रथम हमें अपने हृदयों से 'जान-माल' के खतरे का भय दूर कर देना चाहिए। उसके पीछे चाप-लूरी, खुशामद और सुख-सालसा को त्याग देना चाहिए। इसके बाद हमें अभ्यास और वलपूर्वक मन में से कायरपन निकाल डालना चाहिए और धीरे-धीरे वीर बनने की होस मन में जाग्रत करनी चाहिए।

ये हमारी व्यक्तिगत तैयारियाँ हैं जिन्हें मैं बहुत बड़ी

दृष्टि से देखता हूँ। जब तक हमारा व्यक्तित्व न बनेगा, समाज का सच्चा सगठन कभी न होगा। प्राचीन बुजुर्गों के इतिहास पर दृष्टि डालिए। उनके जीवन की प्रत्येक घटना उनके व्यक्तित्व से भरी है। वे ही अमर हैं—वे ही यशस्वी हुए हैं, जो अपने व्यक्तित्व को बना सके थे। भीष्म पितामह, दुर्योधन, राम और कृष्ण, अर्जुन और भीष्म, प्रताप, दुर्गादास—इनका व्यक्तित्व पूजा के योग्य था। रामायण-काल से लेकर महाभारत-काल तक और उससे पीछे पृथ्वीराज से लेकर अंतिम मुगलों के शासन-काल तक भारत का यश वीरता से ओत प्रोत रहा है। स्त्रियों ने स्त्रियों के रूप में, बालकों ने बालकों के रूप में, क्षत्रियों ने क्षत्रियों के रूप में, वैश्यों ने वैश्यों के रूप में और शूद्रों ने शूद्रों के रूप में बराबर वीरता का परिचय दिया है। महाराणा प्रताप यदि शत्रुजयी हुए तो क्या अकेले? राम यदि मर्यादा-पुरुषोत्तम बने तो क्या अकेले? पाण्डव यदि विजयी हुए तो क्या अकेले? नहीं, उनके सहयोगी जनो का वीरत्व उनके साथ था और प्रत्येक का व्यक्तित्व अपने स्वामी के ही समान था। आल्हा-ऊदल का नाई रूपा ऊदल के बराबर का योद्धा था। प्रत्येक लड़ाई में पहली चोट वही करता और हज़ारा सशस्त्र जनो से घिरने पर भी अक्षत बचकर आता था।

जब तक हमारे जीवन बसे न बनेंगे, जब तक हमारी व्यक्तिगत तैयारियाँ पूरी न हो लेंगी, जब तक जान माल का खतरा सुनकर हमारे होश उड़ते रहेगे, तब तक हम हारेंगे, पिटेंगे, मरेगे, कुचले जाएंगे।

हमारे शरीर में बल हो, मन में धैर्य हो, मस्तक में शांति हो, आत्मा में तेज हो, हृदय में गर्व हो तो हम निभय बनेंगे,

हम बोर बनेंगे। हमारी विजय होगी। हम न्याय पाएंगे—हम जीएंगे और ऐसा जीएंगे कि लोग हमे देखेंगे।

उद्धत और घमण्डी यूरोप हमारा आदर्श नहीं है, पर हम अपने पड़ोसी एशिया को बिना देखे नहीं रह सकते। जापान मे इतने शीघ्र परिवर्तन, रूस पर जापानी साम्राज्य की विजय, चीन मे मचू-बशावालो का पतन और चीनी प्रजातन्त्र की स्थापना, ईरान मे सुधार का प्रयत्न तथा उसके भाग मे रूस और ब्रिटेन की बढ़ती हुई आकांक्षा के कारण रुकावटो के साथ ही ब्रिटिश और रूसी प्रभाव-क्षेत्रो की रचना से ईरान का अपनी स्वतन्त्रता से वंचित होना और अत मे रूसी क्रांति तथा यूरोप और एशिया मे रूसी प्रजातन्त्र की स्थापना की संभावना— ये हमारे लिए पढने योग्य पाठ हैं। हिमालय के दूसरी ओर एशिया-भर मे स्वतन्त्र राष्ट्र फैले हुए हैं। स्वेच्छाचारी जार और चीनी सम्राट् आज मिट्टी मे मिल गए।

यह अनिवाय है कि एशिया के राष्ट्र अपनी राज्य-लोलुपता बढाएंगे, तब भारत का क्या होगा? भारत इंग्लैंड की दुधारू गाय थी—यदि यह विचार एशिया के उठते हुए राष्ट्रो मे भी उत्पन्न हो गया तो उस दुधारू गाय के स्वामित्व के लिए बैसा ही झगडा खडा होगा जैसा प्राचीन काल मे वसिष्ठ और विश्वामित्र मे हुआ था। इसलिए यह आवश्यक है कि यह दुधारू गाय अपने दोनो सींग खूब पँने बनाकर तैयार रख ले। इस दुधारू गाय को कोई साधारण गाय की तरह हलाल न कर सकेगा। भारत को स्थल और जल दोनो मार्गों से अपनी रक्षा करने की व्यवस्था शीघ्र कर लेनी चाहिए।

केवल स्वराज्य की प्राप्ति करके भारत के परिश्रम और

कप्टो का अन्त नहीं हो गया। बल्कि स्वराज्य की प्राप्ति के बाद उसका दायित्व इतना अधिक बढ़ गया है कि जिसके लिए उसे अब हजार-लाख गुना अधिक आत्म त्याग और दृढ़ता दिखानी होगी।

एशिया में प्राधान्य, प्रशांत महासागर पर आधिपत्य और आस्ट्रेलिया के स्वामित्व के लिए भी आग सुलग सकती है। फिर व्यापारिक झगड़ों का होना अनिवार्य है।

इन बड़े परिणामों का शांत चित्त से सामना करने के लिए हमें सम्पुष्ट, बलिष्ठ, आत्मावलम्बी और सशस्त्र होने की तत्काल जरूरत है। यह बात पुष्टि के साथ कही जा सकती है कि एकमात्र भारत का ही जन-बल इतना है कि वह भली भाँति एशिया की स्वतंत्रता की रक्षा कर सकता है।

जो सभ्यता शांति और प्रेम-पूर्वक अपने पड़ोसी के साथ जीवन-भर रहना नहीं सिखा सकती उससे हम सहयोग न करेंगे। जो सभ्यता अधिकारों की सत्ताओं को उच्छृंखल छोड़कर आश्रितों पर बलात्कार को स्थान देती है उस सभ्यता से हम सहयोग न करेंगे। जो सभ्यता मनुष्य को मनुष्य नहीं समझने देती, मनुष्यों में बंधुत्व नहीं स्थापन होने देती, मनुष्यों के प्रेम को नहीं खिलने देती, मानव-समाज को नैसर्गिक जीवन से दूर ले जाती है, जहा बदावदी है, होठ है, ईर्ष्या है, आलस्य है, डाह है, घृणा है, रक्तपात है, स्वाध है, चोरी है, व्यभिचार है, हत्या है, उस सभ्यता से हम सहयोग न करेंगे—कभी न करेंगे।

जहाँ आत्मा की सत्ता नहीं स्वीकार की जाती, मनुष्य की तात्कालिक सत्ताएँ शक्ति समझी जाती हैं, जहाँ मनुष्यत्व का वध किया जाता है, वहाँ उस देश में, उस जाति में—जहाँ वह

सभ्यता वास करती है—कोई सज्जन न जाएगा। उसकी चमक, रूप, आकर्षण वेश्या के समान त्याज्य है।

जिस सभ्यता ने हमारा मनुष्यत्व नष्ट करके हमें विदेशी टुकड़ों पर निर्भर बनाया, जिस सभ्यता ने हमारे शांत जीवन को सन्तप्त किया, जिस सभ्यता ने सरे-बाजार हमें मूर्खों की औलाद बताया, जिस सभ्यता ने हमारे बच्चों के पवित्र कण्ठ को विदेशी भाषा के दुर्लभ उच्चारण से अस्तव्यस्त कर दिया, जिस सभ्यता ने पिता और पुत्र के जीवन को छिन्न-भिन्न कर दिया, जिस सभ्यता की कृपा से ब्राह्मण पिता के पुत्र साहब बन गये, साध्वी सतियों को जिसने लेडी बनाया, जो महिलाएँ वेद में 'असूर्यपश्या' के नाम से प्रख्यात थी—जिन्हें सूर्य नहीं देख सकते थे—उन महिलाओं को बाजार की धूल फकाई, जिसने पवित्र गंगाजल के स्थान पर मद्य, शुद्ध दूध की जगह मद्यपेय, घृत की जगह मांस और आराम की जगह काम घर दिया, जिसने हमारी शांत-पवित्र कुटियों में आग लगा दी, जिसने हमारी छोटी-सी सुखी कुटिया को उजाड़ दिया—वह सभ्यता हमारी क्रोधभाजन है, वह हमारी शत्रु है, वह डायन चाहे जैसी सुंदरी, मायाविनी, लुभाविनी क्यों न हो, हम उसे मार डालेंगे, फाँसी दे देंगे, गला घोट देंगे, नोच डालेंगे, टुकड़े टुकड़े कर डालेंगे और उससे सहयोग न करेंगे।

मृत्यु-धर्म

हम कुचली हुई जाति के आदमी हैं, इसलिए मृत्यु धर्म हमारे लिए सबसे प्रथम जानने योग्य है।

जीने के लिए मनुष्यो ने अपनी-अपनी शिक्षा और योग्यता के बल पर अनेको प्रकार निकाल लिए हैं। शान के साथ रहना, खाना, सोना, रोना, हसना, पाप करना, पुण्य करना आदि सैकड़ों धातों पर पुस्तकों, उपदेशों, व्याख्यानो और पद्धतियों की कमी नहीं है, पर विचार कर देखा जाए तो मरने के लिए भी वही ज्ञान और वही तैयारी प्रत्येक जाति और व्यक्ति को दरकार है।

जो जाति शान से मरना नहीं जानती, जिसने मरने को धर्म में नहीं गिना है, जिसके जीने-मरने के हौसले नहीं हैं, जो मरने में सुन्दरता की चाहना नहीं करती, वह चाहे व्यक्ति हो, चाहे जाति, जीने का अधिकारी नहीं है।

पूर्व पुरुषों ने मृत्यु-धर्म को जीवन धर्म पर प्राथमिकता दी थी। उन्होंने मृत्यु धर्म पर जीवन-धर्म को न्यौछावर किया था। उन्होंने मृत्यु-धर्म के महत्त्व को पहचाना था, उन्होंने मरने के बड़े ही उज्ज्वल, प्रिय और रोचक नियम निर्माण किए थे, और यही कारण है कि उस मृत्यु ने उन्हें नष्ट नहीं किया—वे अमर हैं।

हम पुनर्जन्मवादी जाति के आदमी हैं। हमारा धार्मिक विश्वास है कि मरने पर भी आत्मा अमर रहती है, मरने पर भी

हमारे जीवन का अन्त नहीं हो जाता। मरना केवल शरीर को बदलना-मात्र है—पुराने शरीर को त्यागकर नया ग्रहण करना है। इसलिए हमें अपने जीवन के कार्यों को इतना सकुचित नहीं करना चाहिए—जिनकी सीमा हमारे शरीर के शात होने ही तक हो।

हमें सदा-प्रसन्न रहना है, काम करना है। उसका नियन्त्रण एक सर्वोपरि सत्य है। ऐसी दशा में हमारे किसी भी कार्य या उद्देश्य में अस्थायीपन आना पूर्ण अविचार की बात है।

जिस मुसाफिर को यह विश्वास है कि मुझे एक रात ठहरना है और सबेरे चल देना है वह सराय में ठहरे या दूध के नीचे रात काट दे, केवल दूध पीकर सो रहे या कुछ साधारण खा-पीकर रात व्यतीत करे, परन्तु जिसे स्थायी रूप से वही रहना है, वह भी यदि ऐसा करे तो वह मूर्ख है। जब आत्मा को बारबार कमवश होकर जन्म धारण करना है, तो उसका जीवन धर्म यही है कि वह अपने व्यक्तिगत या सामाजिक कोई ऐसे काम न करे जो केवल मृत्यु के विचार से अस्थायी या शिथिल कर दिए हों। इसके साथ ही मृत्यु से डरने की कोई आवश्यकता नहीं है। जैसे बच्चा नये वस्त्रों की प्रसन्नतापूर्वक पहनता है उसी तरह मनस्वी मृत्यु को हुलसकर स्वीकार करता है और वह उसे नव-जीवन का चिह्न समझता है, मैं उसे महान नहीं मानता, जिन्होंने जीवन को अनित्य कहकर ससार को क्षणभंगुर मान लिया और जीवन की लड़ाई में स्वयं को अवमण्य बनाकर मार्ग में ही बैठा दिया।

आश्चर्य है, जिन्होंने एक ओर मृत्यु-धर्म का अध्ययन किया

है—उपनिषद्, दशनशास्त्र में आत्मा के अमरत्व का तत्त्व पटा है—उन्होंने भ्रातिवश ही मनुष्यों को अकमण्य होने का उपदेश दिया होगा।

जिन्हें मरना नहीं आता वे जीना नहीं जानते। जिन्हे मरने में चाव नहीं है, उनका जीवन निश्चय नहीं हो सकता। जिन्होंने मरने के उत्तम अवसर नहीं चुन लिए हैं, वे जीवन में कभी सुखी न होंगे। जो मरने में उदासीन है, वे कभी विजयी न होंगे।

मृत्यु ध्व है। डरने वाला भी उससे नहीं बच सकता है। जिस तरह मैंले लोग मलिनता के अभ्यस्त होने पर स्नान करती बार रोते हैं, उसी प्रकार कायर पुराने शरीर को छोड़ती बार रोता और व्रस्त होता है। प्लेग में, इन्फ्लुएजा में, अकाल में तडप-तडपकर लाखों नर-नारी मरते हैं, मरने से डरने वाले सबसे प्रथम मरते हैं, हम केवल उनपर लाचारी दिखाकर रो देते हैं।

भीष्म पितामह ने पाण्डवों को बड़े चाव और ध्यार से अपने मरने का माग बताया था और वे बड़े ही धैर्य और तेज के साथ मरे भी। दधीचि ऋषि ने जीवित शरीर पर नमक लगाकर गौ से मास तक चटा लिया। राजा शिवि ने कबूतर की रक्षा के लिए अपने जीवित शरीर का मास दिया। दिलीप ने गौ की रक्षा के लिए सिंह के आगे अपने को डाल दिया। क्या किसीको मालूम है कि इन घटनाओं के कितने दिन बीत गये? मैं समझता हूँ, कोई गिनकर नहीं बता सकता। लिखित इतिहास के काल से बहुत पहले हमारे पूर्वजों ने टाटदार मृत्यु को बड़े चाव से हुलसकर वरण किया है, और वे बिना ही इतिहास की सहायता

के जीवित है। क्या कभी किसीने इस गम्भीरता पर विचार किया है ?

राजपूत मृत्यु के व्यवसायी थे। क्षण-भर में वे मृत्यु को तैयार हो जाते थे और मर जाते थे। जवान पुत्रों की माता उनके मरने पर कभी नहीं रोई। नवोढा स्त्रियो ने आसू गिराना अप-सगुन समझा। उन्होंने शृ गार करके हुलसकर मत पति की चित्ता पर सहगमन किया। माताओं ने दुधमुँहे बच्चों को हाथ में तलवार देकर उन्हें सोहे की मार करने भेजा। स्त्रियो ने हारे हुए पति पर कुपित हो किले का दरवाजा बन्द कर लिया। विवाह की रात्रि को कितनी स्त्रियो ने अपने पति को उकसाकर मृत्यु-धम के पालन को भेजा।

कहा गये वे जीवन के दिन ? किधर खो गई वह मृत्यु की शान ? लोग पैदा हो गये हैं तो मरेगे भी निश्चित ही लेकिन आज मरो के लिए करुण ऋ-दन—कुहराम—मचा रहता है। छाती फटती है, देखा नहीं जाता। एक वे दिन थे जब मरना उत्सव था—मरना हर्ष था—मरना जीवन था—मरना धर्म था—मरना एक कर्तव्य था।

जिस समय शाहजहा की आज्ञा से राठौर-केसरी अमरसिंह की लाश चील और कौओं को खिलाने के लिए किले के बुरुज पर नगी डाल दी गई, उस समय अग्रा के गुलाम राजपूतों का खून भी उबलने लगा। पर किसीको साहस न हुआ कि वह मरे के अपमान की रक्षा करने के लिए वीरता दिखाए—मरने से सब डरते थे।

मृत अमरसिंह की विधवा ने अपने परिचित और सम्बन्धी जनो को सहायता के लिए बुलाया। उनमें अमरसिंह के एक

चचा भी थे जो बादी के गर्भ से उत्पन्न होने के कारण जाति में अपमानित होकर रुष्ट होकर आगरा के बादशाह की सेवा में थे। उन्होंने समाचार पाकर दूत से कहा, "हम कब से उनके चचा हुए ? वे शुद्ध राजपूत हैं और हम गुलाम दासीपुत्र हैं। विवाह-शादी के समय जब हम कोई न थे तब यह रिश्तेदारी कैसी ? रानी से कह दो कि बूढ़ी से अपने भाई या पिता को बुला भेजें।" दूत हताश होकर यह उत्तर असहाय अवला के पास ले आया। पति का यह उत्तर उनकी रानी ने सुन लिया। वह लहू का घूट पी बैठी। उसने बादी को बुलाकर कहा, "आज महाराज जब भोजन जीमने आए तो रसोई में सब बतन लोहे के रखना इसपर यदि वे या मैं नाराज होऊ तो चुपचाप भाग जाना।"

यही व्यवस्था की गई। महाराज रसोई में लोहे के बतन देखकर आग बबूला हो गये। बादी से लाल होकर बोले, "सोने-चादी के बतन क्या हुए, जो लोहे के बतन लाकर रखे हैं ?"

रानी ने आकर कहा, "क्या है ?" बर्तनों को देखकर उसने क्रुपित होकर बादी से कहा, "मूर्खा ! तुझे नहीं मालूम है कि महाराज लोहे से डरते हैं। यह किसी राजपूत का चौका नहीं है, यहा सोने-चादी को छोड़कर लोहे से क्या मतलब ?" महाराज ने रानी की ओर भाँहे तरेरकर कहा, "क्या कहा ? मैं लोहे से डरता हूँ ? स्त्री होकर तुम्हें मेरे सामने यह कहने का साहस कैसे हुआ ?"

साध्वी पतिव्रता क्षत्राणी ने अग्निमय नेत्रों से पति को धूर-कर कहा, "तुम यदि लोहे से न डरते होते, तो तुम्हारे भतीजे की लाश को कौए-चील नोचकर खाते और तुम पट्टरस व्यजन करते चौके में पधारते ? तुम अपने-आपको बादी-पुत्र कहने में विगडते

हो—मैं कहती हूँ कि तुम वादी-पुत्र हो, हजार बार वादी-पुत्र हो—राजपूत होते तो विधवा बहू की असहाय पुकार सुनकर भी तुम रसोई जीमने नहीं आते—घिक्कार है तुमपर ।”

क्या हुआ ? मृत्यु धम का ज्ञान हुआ । महाराजा ने बिना ही भोजन किए कूच किया, किले पर कठिन लोहा बजाया और टुकड़े होकर भूमि पर गिर गए, और उनकी रानी अमरसिंह की रानी से प्रथम ही सती हुई ।

यह जीवन धम था या मृत्यु-धम, यहा इसका विवेचन करना कठिन है ।

विज्ञ पाठको को प्रख्यात अमेरिकन जहाज टिटानिक की घटना स्मरण होगी, जो बड़ा सुंदर और अनोखा जहाज था और जिसपर केवल शोक के लिए अमेरिका के प्रयात धनिको ने यात्रा की थी । जिसके विषय में उसके कप्तान की राय थी कि वह डूब ही नहीं सकता है । पर सध्या समय जब सब सुख से भोजन की मेज पर बैठे थे, मधुर प्यानी बज रहा था, नाच-रग में सब मस्त थे, जहाज एक चट्टान से टकराया और शीघ्र ही ‘जहाज बच नहीं सकता’ यह विज्ञप्ति यात्रियों को दे दी गई । यात्रियों ने मरने की तैयारी की । गम्भीर मुख मण्डलो पर स्वर्गीय ज्योति चमकी । बाइबिल खुल गयी । जहाज धीरे-धीरे धसकने लगा और प्रत्येक यात्री धर्म-ग्रन्थ का पाठ करते-करते मृत्यु के मुख में धैर्य से चला । जब समस्त जहाज में पानी भर रहा था, तब भी उसमें धर्मगीत गाया जा रहा था ।

और एक घटना अखबारों में पढ़ी थी । कोई जहाज भारत आ रहा था । दुर्घटनावश डूबने लगा । वह रोना पीटना, हो-हल्ला, कोहराम और कातर-मदन मचा कि समुद्र भी थर्रा

गया । लोग झपट-झपटकर नावो पर टूटे और अधिकारियों को गोली चलानी पड़ी । इन दोनों एक समान घटनाओं में मृत्यु-धर्म को निभाने का फक ही दीखता है, सच है । जो जाति मरना नहीं जानती वह जीना भी नहीं जानती ।

मृत्यु हमारा धर्म है, मृत्यु हमारा जीवन-पथ है, मृत्यु हमारा निवास गृह है, मृत्यु हमारा भविष्य है, मृत्यु हमारा उद्धार है, हमारा तेज है ।

प्रत्येक योग्यता और अधिकार के अनुप्य मृत्यु के सम्मान को वरण करते हैं । सिपाही फासी के दण्ड की व्यवस्था होने पर अपनेको गोली से मार देने की याचना करेगा । सिपाही का फासी पर मरना अपमान है । सती स्त्रिया पति से प्रथम या पति के साथ मृत्यु की कामना करती हैं, यशस्वी यश के साथ मृत्यु की कामना करते हैं ।

मृत्यु धर्म निर्मलता का धर्म है, मृत्यु-धर्म अनासक्ति का धर्म है, मृत्यु-धर्म कर्तव्य का धर्म है, मृत्यु-धर्म पवित्रता का धर्म है और मृत्यु धर्म प्राणी का अनिवाय धर्म है ।

हम भगवान से प्रार्थना करेंगे—हे प्रभु ! हमें सौभाग्य की मृत्यु दे । हे स्वामी ! हमें सम्मान की मृत्यु दे ।

ठ्याय

भारत में जब कानून का निर्माण हुआ, उसका आधार नैतिक उत्तरदायित्व था। बहुत-से गुस्तर अपराधों के दण्ड-स्वरूप प्रायश्चित्त ही बताए गए हैं, जो वास्तव में आत्म शोधन हैं। ऐसे अपराधी जो वास्तव में प्रकृत अपराधी न होते थे, वे अपने अपराधों के लिए—चाहे वे भूल से किए गए हों, चाहे परिस्थिति से विवश होकर—स्वेच्छा से प्रायश्चित्त करते थे और वे प्रायश्चित्त दण्ड-विधानों की अपेक्षा बहुत ही महत्त्वपूर्ण हुआ करते थे। इसका कारण यह था कि भारतीय संस्कृति अपराध को पाप-श्रेणी के समान मानती थी। अति प्राचीन काल में जब राजा और राज्य का निर्माण नहीं हुआ था, तब प्रजापतियों के हाथ में दण्ड और शासन-व्यवस्था थी और वे अस्त्र-बल और प्रबन्ध-बल पर नहीं, नैतिक उत्तरदायित्व पर ही दण्ड-विधान करते थे क्योंकि वे स्वयं ऋषिगण थे, शस्त्र-सेना पास न रखते थे। परन्तु इस प्रकार के जीवन में रहकर मनुष्य समाज दण्ड-विधान पर कितनी आस्तिक बुद्धि रखता था, यह बात भी अत्यंत विचारणीय है। एक घटना के उल्लेख से उस जीवन का पता चल जाएगा, जो महाभारत में मिलती है

शख और लिखित दो भाई थे। दोनों ऋषि थे। शख बड़े थे। दोनों श्रीमत्त थे और दोनों के सुंदर आश्रम थे, जिनमें नाना प्रकार के फल, फूल और वनस्पतियाँ उगी थीं। एक बार लिखित अपने बड़े भाई शख के आश्रम में उनसे मिलने गये। शख कही

बाहर गए हुए थे। लिखित आश्रम में घूमने और आनंद लेने लगे। एक वृक्ष पर एक पका फल देखकर उन्होंने उसे तोड़ लिया और खाने लगे। इतने ही में शख आ गए। शख ने उन्हें फल खाते देखकर कहा, “तुमने यह फल कहा से लिया ?”

लिखित ने हसते-हसते कहा, “इसी वृक्ष से।”

“यह वृक्ष तो मेरा है, मेरी बिना आज्ञा के तुमने यह फल क्यों लिया ? तुमने यह चोरी की, तुम चोर हो।”

लिखित ने सशक होकर पूछा, “क्या मैंने चोरी की ?”

“निस्संदेह।”

“तब मैं चोर हुआ ?”

“तुम चोर ही हुए।”

“तब आप मुझे दण्ड दीजिए।”

“दण्ड राजा देगा। तुम तत्काल राजा के पास जाकर दण्ड की याचना करो।”

लिखित तत्काल राजा के पास चले। धर्मार्त्ता सुधन्वा उस समय राज्य कर रहा था। उसके द्वार पर पहुँचकर लिखित ने राजा को अपने आने की सूचना दी। राजा लिखित ऋषि का आगमन सुन सिंहासन त्याग, मत्स्यगृह सहित उनका स्वागत करने द्वार तक आए और अर्घ्य-पाद्य-आचमनीय, मधुपर्क तथा आसन से सत्कार करके हाथ जोड़कर पूछा, “हे ऋषिराज, इस दास को आपने दशनों से कृतार्थ किया, अब कुछ आज्ञा प्रदान कीजिए।” ऋषि ने कहा, “राजन्, हमने चोरी की है, हमें याय से दण्ड दीजिए।”

राजा ने पूछा, “आपने क्या चोरी की है ?”

लिखित ने सारा हाल कह सुनाया।

राजा ने कहा, "ब्रह्मन्, राजा को जैसे दण्ड देने का अधिकार है, उसी प्रकार अभियोग सुनकर क्षमा करने का भी अधिकार है। मैंने आपका अभियोग सुन लिया, आपको मैं क्षमा करता हूँ।"

लिखित ने कहा, "राजन्, आपको क्षमा का अधिकार नहीं। यदि आप भ्रष्टाचार और नीति-न्याय के विपरीत कार्य करेंगे तो धर्म-नाश होगा तथा प्रजा-पालन में बाधा आयेगी। भाई ने धर्म से मुझे चोर कहा है, उनका कथन त्रिकाल में भी असत्य नहीं हो सकता है। अतः आप क्षमा नहीं, दण्ड दीजिए।"

राजा ने विवश होकर कानून के अनुसार लिखित के दोनों हाथ कटवा दिये।

दोनों हाथ कटवाकर खून से भरे हाथों को लिए लिखित भाई, के पास आए और दोनों कटे हाथ उन्हें दिखाकर कहा, "हे भाई, राजा से मैंने दण्ड प्राप्त किया, अब आप भी मेरे अपराध को क्षमा करें।"

यह घटना एक अत्यन्त उच्च कोटि के नैतिक जीवन पर प्रकाश डालती है। जिस काल में मनुष्यों की ऐसी मनोहर मनो-भावनाएँ थी, उस काल में आत्म-दण्ड या प्रायश्चित्त का विधान यदि दण्ड से कहीं अधिक बाजी ले गया हो तो आश्चर्य नहीं। हम आज भी यह देखते हैं कि परिस्थिति-वश लोग खून करके पुलिस के सुपुद हो जाते हैं और बचाव की जरा भी चेष्टा किए बिना फाँसी प्राप्त करते हैं।

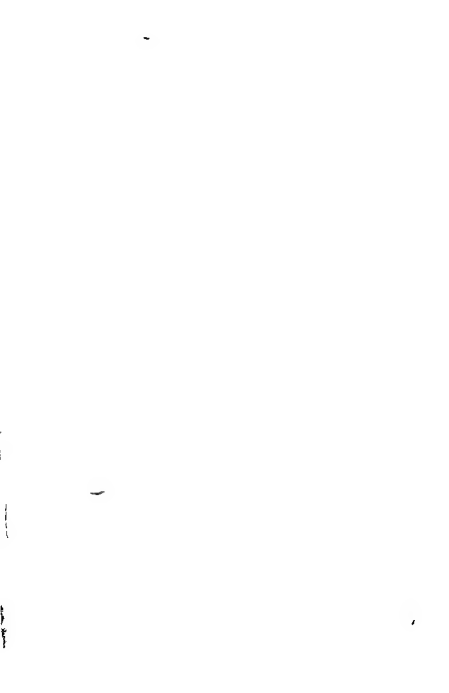
इसका अभिप्राय यही है कि प्रकृत अपराधी को छोड़कर, अन्य अपराधी न्याय, नीति और कानून को ठगना नहीं चाहते। परन्तु हजारों वर्षों के सघर्ष से मनुष्य समाज में विविध तरह की प्रवृत्तियाँ पनप गई हैं और इसलिए कानून एक कड़े अकुश के

रूप में आज समाज के सामने है, जिसके द्वारा अधिकारीगण अपनी इच्छा और आवश्यकता के अनुसार अपराधी पर शासन कर सके।

यह दावत मानी जा सकती है कि कानून के निर्माताओं की यह कमी इच्छा न थी कि उसके द्वारा वाक-छल या नीति-छल का प्रयोग हो। परंतु अपराध जैसे भयानक विषय का नियंत्रण करना और अपराधियों को कसके रखना साधारण बात नहीं।

यहां सही न्याय के दो पहलू विचारणीय हैं। (१) अपराधी के साथ वह व्यवहार किया जाय जिससे उसमें आत्म-सुधार की भावना जग। निरपेक्ष न्याय क्रूर होता है। वह कठोर समाज या शासन का प्रतिनिधित्व करता है जिसमें जैसे तैसे अपराधी को अपराध की सजा दे दी जाती है और सतोष कर लिया जाता है कि न्याय का पालन हो गया। रचनात्मक न्याय अपराध के मूल कारणों को जानकर अपराधी को सुधार के माग पर चलने को प्रेरित करता है।

(२) सबसे भला यही है कि समाज में अच्छे चरित्रों का निर्माण हो। मनुष्य के अच्छे चरित्र, अच्छे गुण सक्रामक होते हैं। एक चरित्रवान् और गुणी आदमी अपनी प्रेरणाओं में अनेक मनुष्यों के जीवन सुधार देता है। अच्छी जातियां, अच्छे समाज जो आज विश्व में हैं, उनका निर्माण कोई एक ही दिन में नहीं हो गया था। उन जातियों समाजों ने ऐसे मौलिक चरित्रों के पुरुष पैदा किए, जिन्होंने अपनी विशेषताओं से करोड़ों मनुष्यों को प्रभावित किया। समाज में जितनी स्वच्छता रहेगी न्याय भी उतना ही स्वच्छ होगा। सब अपने को निर्माण करने की आवश्यकता है।





आचार्य चतुरसेन

जन्म २६ अगस्त, १८६१ ई० ।

निधन २ फरवरी, १९६० ई० ।

आचार्य चतुरसेन बहुमुखी प्रतिभा धनी उस विराट् व्यक्तित्व का नाम है जि आधी शताब्दी तक अनवरत रूप से न विधाओं में साहित्य सृजन का कार्य किया

लगभग साढ़े चार सौ कहानियाँ के अ रिक्त उन्होंने ४० उपन्यास, १० नाटक एकांकी तथा प्रभूत मात्रा में गद्य काव्य समाज, राजनीति, धर्म, स्वास्थ्य और चिकि आदि विषयों के बहुदाकार ग्रंथों की रचना की । उनकी पुरस्कृत रचनाओं और भाषाओं में हुए अनुवादों की सूची लम्बी ।

उनकी बहुप्रशंसित एवं कलात्मक स्तर रचनाओं में 'वैशाली की नगरवधू', 'रक्षाम', 'सोना और खून', 'गोली', 'सौमन 'आरोग्य शास्त्र' आदि प्रमुख हैं । आत्म के क्षेत्र में—'यादों की परछाईयाँ' का विशेष स्थान है । अंग्रेजी राज्य में सरकार द्वारा की गयी उनकी आठ रचनाओं में— सत्य और असहयोग तथा 'चाद' का फासी बहुत प्रसिद्ध हैं ।

चतुरसेन-साहित्य पर अनेक विश्ववि ल्या के अन्तर्गत पढ़ने शोधकर्ता शोध कर रहे हैं तथा कई शोधग्रंथ प्रकाशित क चुके हैं ।